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Carl Muth und Gertrud von le Fort 

Eine sehr auffällige und über die Maßen sprechende Naht- und Verbindungsstelle zwischen 

dem Herausgeber und der Dichterin gibt es am Beginn des 25. Jahrgangs der Zeitschrift, im 

Oktoberheft 1927. Muth hält „Umschau“ unter der Überschrift „Bilanz“- auf 23 Seiten. Und 

gleich auf der folgenden Seite beginnt der Roman-Vorabdruck 'Das Schweißtuch der Veronika' 

von Gertrud von le Fort in beinah demselben Umfang von zwanzig Seiten. „Das Lied meiner 

Jugend war das Lied eines kleinen römischen Brunnens, der seinen zarten Strahl in das 

vergreiste Marmorbecken eines antiken Sarkophages ergoß, an dessen Rand man mich als 

Kind aus dem fernen Deutschland verpflanzt hatte." 

Das Gespräch ist eröffnet und wie bestellt, ja wie verabredet, erscheinen nacheinander auf 

der Bildfläche die „Protestantin“ Edelgart, die gebildete Großmutter, welcher „die 

Weltgeschichte.. wie ein erhabener Triumphzug menschlicher Größe und Unsterblichkeit 

erschien (33)“, und die einfachere gläubige Katholikin Jeannette, die sich „wenn es ernst 

wurde, den Dingen fast liebevoll zubeugte, wodurch sie sich ihr beugten.“ (37) 

Es ist, als würde in den insgesamt elf Folgen des Romans die in der „Bilanz“ formulierten Ziele 

und Programmpunkte für die Zeitschrift hier nun bildhaft gestaltet und anschaulich gemacht, 

eben verwirklicht - getreu der Losung, die 1903 gefunden war und dann auf jedem Einband in 

goldener Prägung als kleines Siegel prangte: 

 

Hochland 

hohen Geistes Land 

Sinn dem Höchsten zugewandt 

 

Muth stand treu zu seinem Ziel, die im Blick auf die Kultur bestehenden schweren Defizite des 

Katholizismus ausgleichen zu wollen und führte offen und ernst und tolerant Schwächen und 

Stärken auf allen Seiten ins Feld. Die Dichterin kam ihm wie gerufen und tastete sich Folge 

um Folge in diese Ausgleichsaufgabe hinein. Sie war fünfzig Jahre lang Protestantin gewesen, 

hatte Theologie studiert, sogar bei einem der liberalsten evangelischen Theologen und 

Religionsphilosophen; und sie hatte derartige Sachkenntnis, dass sie es unternehmen durfte, 

dessen „Glaubenslehre“, also eine Nachfolge-Gestalt von Dogmatik, authentisch 

herauszugeben und der Nachwelt zu erhalten. Seit deren Erscheinen waren kaum zwei Jahre 

vergangen.  

Der verantwortliche Hauptschriftleiter Friedrich Fuchs hatte am 14. Oktober 1927 an Carl Muth 

- das „Bilanz“-Heft und andere Informationen in Händen - u.a. geschrieben (BSB, Ana 390 II 

A, 143): „Der Ausfall der 300 (Abonnenten!) machte mir das Einschlafen schwer..., obwohl ich 

vorher den sehr schönen Romanbeginn der le Fort gelesen hatte... Die vielen theologischen 

Beiträge mögen wohl viele Verscheuchte und noch mehr abhalten; aber was das Schlimmste 

dabei ist: Diese Abneigung hängt zusammen mit der Ebbe der religiösen Erwägung, die uns 

die ganzen Jahre nach dem Krieg mitgetragen hat. Sie hob unser Schifflein nicht nur, weil die 

Leser williger waren, sondern auch, weil die Autoren sich reger zeigten. Ich. denke an den 

Jahrgang, den Goethe-Herder-Aufsatz Nadlers (?) einleitete. Ob nicht auch den Lesern im 

abgelaufenen Jahrgang der Roman gefehlt hat? Mit dem Bedauern über den Niedergang der 



Zeit ist es natürlich nicht getan. Wir müssen ihrem Abgleiten zunächst geschickt nachgehen, 

um sie schließlich doch zu packen. Unter den vorrätigen Beiträgen ist freilich wenig, was dieser 

Taktik dienen könnte... Aber der Roman macht mir große Freude, es ist ein deutsch 

empfundener Fogazzaro." 

Dass die Dichterin für die Nöte der Zeitschrift bis hinein in die grundsätzlichen Aufgaben und 

Lösungen äußerst willkommen gewesen ist, geht aus diesen Zeilen unmittelbar hervor. Und 

dass sie wirklich ihre Gedanken und Gestaltungen frisch zu Papier brachte und keineswegs 

„liegen“ hatte, ergibt sich bei der Einsicht in die folgenden Fuchs-Briefe an Muth: Es war von 

Heft zu Heft ein Bangen, ob denn alles rechtzeitig geliefert würde; oder ob denn auch alles im 

Sinne der Handlung richtig betrieben werde. 

Ob Fuchs freilich mit dem Fogazzaro-Vergleich auch nur halbwegs ins Schwarze getroffen 

hat, erledigt sich angesichts des Erfolgs völlig; die irgendwie modernistischen, teilweise 

indizierten Romane des italienischen Schriftstellers (Leila, Der Heilige,…) verblassen neben 

dem „Schweißtuch“ völlig. Es ist einfache, frömmlerische Unterhaltungsliteratur. Hingegen 

bedankt sich Ludwig Feuchtwanger brieflich bei le Fort am 8. Juni 1929 für das Buch: „Es ist 

besonders auffällig und erfreulich, daß die Zeitschriften aller Richtungen und 

Weltanschauungen sich so positiv über das Buch aussprechen. Außer „Gral“ und „Stimmen 

der Zeit“ habe ich in letzter Zeit Wolfgang Petzet in der Frankfurter Zeitung gelesen und sehe 

mit Genugtuung, daß man überall mit großer Hochachtung, ja Begeisterung von dem Roman 

spricht. Es ist ein zwar langsam gereifter, aber ungewöhnlicher Erfolg". Feuchtwanger ist Leiter 

von Duncker & Humblot in München, Bruder von Lionel F., auch Landesrabbiner in Bayern. 

Sein positives Echo gilt gewiss auch dem freien Standpunkt der Dichterin und ihren spürbaren 

Bemühungen, die unterschiedlichen menschlich-religiösen Möglichkeiten nicht einfach 

katholisch zu missionieren, vielmehr auf eine allgemeinere, also übergeordnete „Größe“ zu 

beziehen. 

Im „Hochland“ selber wurde der Roman im Maiheft 1929 von Franz Herwig besprochen: „Ein 

Roman wie „Das Schweißtuch“ von Gertrud von le Fort, der hinter den sichtbaren Dingen und 

in ihnen die Wirksamkeit der allmächtigen göttlichen Hand zeigt, muß unter den heutigen 

Verhältnissen zunächst ein beinahe ungläubiges Staunen hervorrufen, denn auch der katholi-

sche Autor ist sehr selten geworden, der den Mut hat, das Leben als von Gott durchdrungen 

zu zeigen (nicht nur von der rein gesellschaftlichen Moral), und der überdies die entscheidende 

dichterische Kraft besitzt, letzte Zusammenhänge überzeugend darzustellen. Aber zu diesen 

seltenen Autoren gehört Gertrud von le Fort, und jeder noch nicht ganz verflachte Leser wird 

ihren Roman mit gerührter Erschütterung aufnehmen. Äußere Handlungsreize fehlen fast 

ganz, alles Geschehen vollzieht sich überirdisch oder unterirdisch, zeigt sich zuweilen nur an 

den aufsteigenden Schaumkronen der äußeren Oberfläche, und dennoch weiß man von den 

geheimnisvoll schweren Kämpfen, die sich jenseits des Sichtbaren gewaltig abspielen... 

Jedenfalls bedeutet dieser Roman im Wesen mehr, als man zu hoffen gewagt hatte.“ Und 

weiter dann: „Das gerade Gegenstück ist Gerhart Hauptmanns „Wanda“. Denn hier ist alles 

eng begrenzt, ohne Horizont, animalisch, erdisch, im Technischen unbekümmert 

hingehauen..." 

Es verdient hervorgehoben zu werden, dass le Fort bereits im Juli 1924 im „Hochland“ drei 

ihrer „Hymnen“ vor-abgedruckt hatte, also mehr als drei Jahre vor dem Beginn der Roman-

Veröffentlichungen. Damals war die Autorin längst noch protestantischer Konfession und 

arbeitete an der Edition von Troeltschs „Glaubenslehre“ - mit großer Hingabe und im vollen 

Bewußtsein ihrer Verbundenheit mit diesem Geist und seinem theologischen Denken, das in 

Vergessenheit zu sinken drohte nach seinem Wechsel auf einen Philosophischen Berliner 



Lehrstuhl (1915) und seinem frühen Tod am 1. Februar 1923. 

Die besagten „Hymnen“ sind - wenn überhaupt - in einem ganz anderen Sinne „katholisch“, 

als es dann in der späteren konfessionell forcierenden Interpretation und Apologetik zum 

Ausdruck kam. Ob Carl Muth diese Publikation selber betrieben hatte, oder ob sie auf Bitten 

des Theatiner-Verlags, des Ortes der späteren (Dezember) Buch-Veröffentlichung, zustande 

kam, lässt sich nicht mehr entscheiden. Jedoch ist auffällig, dass ihr seinerseits eine 

großangelegte, pointierte Darstellung über „Klopstock“, sein Denken und nicht zuletzt dessen 

„Messias“ zur Seite ging - -pointiert und überlegt beinahe wie die bereits geschilderte 

Nahtstelle zwischen seiner „Bilanz“ und dem Roman-Beginn im Oktober 1927. 

Bei den abgedruckten „Hymnen“ handelt es sich um drei der ersteren aus der späteren 

Abfolge, nämlich um 

 

Ich möchte mein Haupt eine Stille lang in deinen Schoß legen!  

Ich möchte eine Hoffnung lang in deinen Armen rasten! 

Aber du bist keine Herberge am Wege, und deine Tore öffnen sich nicht nach 

außen: 

Keiner, der dich fahren läßt, hat dich erfahren! 

Du sprichst zu den Zweifelnden: 'Schweiget', und zu den Fragenden: 'Kniet 

nieder!' 

Du sprichst zu den Flüchtigen: 'Gebt euch preis', und zu den Flügelnden: 'Laßt 

euch fallen!' 

An dir wird jede Wanderschaft lahm, und jede Wallfahrt findet an dir nach 

Hause. 

Darum flüchten meine Tage vor dir hin wie der Windstoß hinflüchtet vor der 

Stille. 

Aber ich weiß, daß ich dir nimmermehr entkomme, denn wahrlich, so wie du 

verfolgst, kann nur Gott verfolgen! 

 

Mutter, ich lege mein Haupt in deine Hände: schütze mich vor dir!  

Denn furchtbar ist das Gesetz des Glaubens, das du aufrichtest.  

Fremd ist es in allen Fluren meines Blickes. 

Die Täler der Stunden und die Räume der Gestirne wissen nichts von ihm. 

Meine Füße gleiten an ihm ab wie an Halden von Eis, 

und mein Geist zersplittert daran wie an gläsernen Felsen. 

Bist du gewiß, meine Mutter, daß nicht der Bote des Abgrunds dich betrog? 

Oder daß Wildlinge aus der Engel Saal dich verhöhnten? 

Du heißt mich mein einziges Licht löschen und heißt mich,  

es wiederentzünden an der Finsternis der Nacht! 

Du gebietest mir Blindheit, daß ich sehe und Taubheit, daß ich höre. 

Weißt du, was du tust? - Mutter, ich lege mein Haupt in deine Hände: schütze 

mich vor dir!  

 

  



Und siehe, die Stimme deines Gesetzes spricht zu mir:  

Was ich zerbreche, das ist nicht zerbrochen, und was ich in den Staub beuge,  

das hebe ich empor! 

Ich bin dir gnadenlos geworden aus Gnade und erbarmungslos aus Erbarmen: 

Ich habe dich überblendet, daß deine Grenzen verfließen, 

ich habe dich verschattet, daß du deine Schranken nicht mehr fändest. 

Wie das Meer eine Insel verschlingt, so habe ich dich verschlungen, daß ich dich 

hinausschwemmte ins Ew'ge. 

Ich bin zum Hohn geworden an deinem Verstand und zur Gewalt an deiner Natur, 

daß ich dich aufkettete wie einen Kerker und dich vor die Tore deines Geistes risse. 

Denn wo deiner Tiefen Tiefe hindürstet, da fließen nicht mehr die Brunnen dieser Erde, 

und wo dein letztes Heimweh verblaut, da stehen alle Uhren der Zeit still. 

Siehe, ich trage auf meinen Flügeln die weißen Schatten des Andren,  

und auf meiner Stirne wittern die Ufer des Drüben! 

Darum muß ich Wildnis sein in deiner Erkenntnis und Vernichtung auf deinen Lippen, 

aber deiner Seele bin ich Aufbruch und Heimweg und bin der Bogen ihres Friedens mit 

Gott über den Wolken. 

 

Diese drei Texte traten dem Leser der Zeitschrift als eine geschlossene Einheit entgegen. Und 

die Bilder und Gedanken erfassten ihn, oder sie taten es auch nicht. Die gehobene Sprache 

von Hymnen ist nicht jedermanns Sache. Aber wer sich einließ, der hatte zu tun, hatte Funde 

zu machen; der sah sich Unsichtbarkeiten gegenüber und vermochte vielleicht eine letzte 

„Gewalt“ in sich selber zu identifizieren. - Aber was hätte ihn aufrufen sollen, an die 

institutionalisierte katholische Kirche zu denken und sich auf den „Heimweg“ zu dieser zu 

begeben, sofern er ihr nicht bereits angehörte?! 

Die Vergegenwärtigung dieser ursprünglichen Eindrücke, Gedanken und Erkenntnisse ist 

wichtig. Wichtig gerade auch, wenn heute ein Zugang zu le Fort gesucht und vermittelt werden 

soll. Wenn man sich an der Seite von Carl Muth sieht und mit ihm zu den Tiefen des 

christlichen Glaubens vordringen und sie im Zeitgenossen als allgemein menschlich 

erschließen, aufschließen möchte. 

Wenn „Heimweg zur Kirche“ - dann zu einer gleichsam inwendigen, unsichtbaren. Mehr läßt 

sich aus diesen Hymnen kaum heraushören. Und zu Muths Klopstock-Deutung passen sie 

bestens. 

Wenn schon katholische Kirche , dann die schlechthin alle Menschen umfassende 

allgemeinste Wesensgemeinschaft. 

Nach Heidelberg und Ulm (1922 bzw. 1923) führte der Verband katholischer 

Akademikervereine seine jährliche Herbsttagung 1924 wieder mit Bedacht in einer weitgehend 

protestantischen Stadt durch, nicht zuletzt, um missionarisch wirken zu können. Tagungsort 

war Dresden. Bei einem öffentlichen Rezitationsabend trug im September dort ein namhafter 

Sprecher - gleichsam gemäß der Hochland-Präsentation von Juli - Gesänge aus Klopstocks 

„Messias“ und „Hymnen an die Kirche“ von Gertrud von le Fort vor. Das genauere Programm 

ist unbekannt, Tatsache ist jedenfalls auch die Werbung für die „Hymnen“ gewesen, die als 

Vierter Theatiner-Druck in dem von Dieter von Hildebrand zu München gegründeten Verlag 

gleichen Namens zu Weihnachten erscheinen sollten. Der Verleger war zugleich Philosophie-

Dozent an der heimischen Universität und sehr aktiv in der Durchführung von Veranstaltungen 



des Katholischen Akademiker-Vereins, den er leitete. Er hatte den Rezitationsabend in 

Dresden vorgeschlagen und organisiert. 

Gertrud von le Fort war anwesend und erlitt eine Ohnmacht, sodass sie aus dem Saal getragen 

werden musste. Die Dichterin hatte im dann an ihre Schwester geschriebenen Brief für den 

gesamten allemal peinlichen Vorfall nur diesen Satz: „Es war schrecklich." 

Hildebrand, der Sohn übrigens des bekannten Bildhauers Adolf von Hildebrand, führte die 

Ohnmacht auf ein hohes Pathos des Rezitators zurück, und dem Erfolg der Hymnen hätte die 

Geschichte am Ende nicht geschadet. Aber zumindest erwägen sollte man, ob der Eindruck 

des Schrecklichen nicht auch von einem inneren Widerstand gegen eine eventuelle, 

naheliegende Fehl-Interpretation ausgegangen war: Sie könnte sich missverstanden, ja 

missbraucht gefühlt haben. 

Wie auch immer: Diese Geschichte gehört doch auch hinein in die sich entwickelnde 

Beziehung zwischen Carl Muth auf der einen und Gertrud von le Fort auf der anderen Seite. 

Die nachfolgenden Tatbestände sind gewesen: Zu Weihnachten kamen die Hymnen wie 

vorgesehen zum Verkauf. Im Jahr 1925 widmete sich le Fort der vorgesehenen Edition der 

Glaubenslehre von Troeltsch, die rechtzeitig für das Weihnachtsgeschäft in den Handel kam. 

In diesem Jahr hatte Hildebrand eine Filiale des Theatiner-Verlags in Rom gegründet, mit einer 

Zeitschrift unter dem Namen „Roma Aeterna“ verbunden und dafür Ida Maria Bauer als Leiterin 

dorthin geschickt. Le Fort sollte bei der inhaltlichen Gestaltung helfen, konnte aber erst im 

Frühjahr 1926 nach Rom kommen und neue Hymnen auch für die dortige Zeitschrift beitragen, 

bis der Verlag, ähnlich wie der in München, in finanzielle Schwierigkeiten geriet und 

aufgegeben werden musste. (Der Theatiner-Verlag dann 1929) 

Die Dichterin kehrte wie erlöst im Juli -auf die Konradshöhe zurück. Konvertiert war sie im April 

davor noch in der ewigen Stadt. 

Wann auch immer sie wieder in Verbindung zum „Hochland' trat: Es muss nach Fertigstellung 

der zwei unter Pseudonym veröffentlichten Romane „Die Glocken von Elm" und „Der Kurier 

der Königin" gewesen sein. Von da an stand sie Carl Muths Zeitschrift kreativ zur Verfügung 

und veröffentlicht ab September 1927 „Das Schweißtuch der Veronika“. Soweit man sehen 

kann, war es keineswegs in Rom geschrieben, lebte hinsichtlich der örtlichen Kenntnisse nicht 

zuletzt aber von früheren Rom-Reisen und -Aufenthalten und zielte für eine geplante 

Fortsetzung nicht zufäIIig auf Heidelberg, auf den ihr besonders wichtigen Ort der Handlung. 

Dort hatte sie den „Professor“ kennen und lieben gelernt, dort die Glaubenslehre gehört und 

erstmals und entscheidend ausgearbeitet. Dort würde eines Tages „Der Kranz der Engel“ 

spielen, ein Roman der beinahe wegen Häresien auf den „Index“ gekommen wäre, den es 

damals noch gab. 

Es ist nicht nebensächlich, dass Ernst Troeltsch im „Hochland“ sogleich nach Erscheinen der 

letzten Roman-Folge im September-Heft 1928 eine breite Darstellung und Würdigung seines 

Werkes erfuhr. Und mit Sicherheit ist le Forts Ansehen und Einfluss als nun geradezu feste 

Mitarbeiterin, als Trägerin des geistigen Programms der Zeitschrift dafür verantwortlich 

gewesen, daß in Zeiten, da dieser Theologe des liberalen Protestantismus bei den 

Protestanten so gut wie vergessen war. 

„Ernst Troeltsch als Theologe und Soziologe“ lautete der Titel der von Heinrich Getzeny 

verfassten beachtenswerten Darstellung auf immerhin sechzehn Seiten im September 1928 

(S. 582-597). 



Es führt hier zu weit, den Inhalt zu referieren, nur sei betont, dass es sich um eine insgesamt 

sehr korrekte Charakterisierung handelt und dass natürlich auch die „Glaubenslehre“ 

betrachtet, gewürdigt und kritisiert wird. Angeführt sei wenigstens ein zentraler Satz: „Wenn 

man die Stellung Troeltschs schon als ‚liberal‘ bezeichnen will, so ist es keinesfalls ein 

Liberalismus aus Glaubensschwäche, aus Flachheit und Verwaschenheit, aus mangelnder 

Kraft zu großem, starkem Glauben. Im Gegenteil, all diese Ablehnungen älterer, dogmatischer 

Begriffe geschehen aus einer ganz kühnen Glaubenseinheit heraus, die das gesamte 

christliche Überlieferungsgut mit einer Entschiedenheit sondergleichen in eine einzige geistige 

Linie und Haltung hineinzwingt“ (S. 584). Starke Kritik finden allerdings der Gottes-, der 

Erlösungs- und der Kirchenbegriff, „wo alles Sakramentale natürlich gänzlich fehlt“ (S. 590). 

Und bei dieser Einschätzung für wesentliche Zentralaussagen konnte die Zustimmung der 

Herausgeberin der „Glaubenslehre“ keinesfalls erwartet werden. Vielmehr tat sich eine Kluft 

auf zwischen jener die Dichterin beschäftigenden und bei Carl Muth von ihr als gegeben 

unterstellten Geistesweite und dieser abschätzigen Verurteilung von klaren und 

wohlerwogenen Überlegungen. 

Wahrscheinlich wollte sie Klarheit gewinnen, indem sie sich mit folgendem Brief an Muth 

wandte (18. Oktober 1928, NL in BSB): 

„...Ich wollte Ihnen nun sagen, daß ich zurück bin und mich sehr freuen würde, wenn Sie bald 

einmal zum Tee kämen, solange die Witterung noch nicht zu winterlich ist. In der kommenden 

Woche wird mich wahrscheinlich Dr. Feuchtwanger vom Verlag D&H (Verleger der 

Troeltschen Glaubenslehre) besuchen; er würde sich nach dem Troeltsch-Aufsatz im 

Septemberheft des Hochland sehr freuen, Sie zu sprechen. Wäre es wohl möglich, daß ich 

Sie zusammen einladen könnte? Dann nennen Sie mir bitte einen Tag, an dem es Ihnen paßte; 

ich möchte dann versuchen, Dr. F. und seine Frau zu demselben zu bitten. Mit herzlichen 

Grüßen Ihre sehr ergebene...“ 

Es ist nicht bekannt, ob die Begegnung stattgefunden hat, ebenso nicht, ob Muth sich positiver 

über Troeltschs Glaubenslehre ausgesprochen hat als dies Getzeny getan hatte; ob also ihre 

Freiheitsräume im angenommenen Sinne vorhanden gewesen sind. 

Immerhin könnte man einen im September 1929, also ein Jahr später publizierten Artikel von 

Muth zur Klärung beiziehen. Dort nimmt er unter dem Titel „Entscheidung. Ein ernstes Wort 

an unsere Freunde“ zum Zeitschriftensterben Stellung und führt u.a. aus: (S. 561-563, hier 

563) „Es sind Tausende, die es aufzurufen gilt - nicht für eine geschäftliche Sache, nicht für 

einen Verlag oder die an der Zeitschrift namentlich Beteiligten, sondern für die Zeitschrift 

selber und dafür, daß sie das ihr gesetzte Ziel, die katholischen Kräfte im katholischen Volksteil 

zu aktivieren, kraftvoll anstreben kann. Anders ist nicht möglich, was wir wollen: eine freie und 

lebendige und damit auch fruchtbare Auseinandersetzung mit allem, was unsere Gegenwart 

bewegt und woraus unsere Zukunft wird, mit ihrem Glauben und Aberglauben sowohl wie mit 

ihren Zweifeln und Unsicherheiten, mit ihrem oft nur verkehrt erstrebten Guten nicht minder 

wie mit ihren wirklichen und gewollten Verkehrtheiten, mit der Unvernunft der Wohlwollenden 

ebenso wie mit der Verstocktheit der bewußt Abwegigen." 

Vieles spricht dafür, dass Aussagen wie diese über eine „freie und lebendige und damit 

fruchtbare Auseinandersetzung mit allem was unsere Gegenwart bewegt“ die Dichterin 

beruhigte und darin bestärkte auch ihren nächsten Roman, an dem sie arbeitete, wiederum in 

Muths „Hochland“ vorabdrucken zu lassen, zumal gerade er in Grenzbereiche des 

Christentums gegenüber einer anderen Religion hineinreichen musste und beiden 

Glaubensweisen dabei Gerechtigkeit widerfahren sollte. 



Im März-Heft 1930 erschien der Beginn von „Der Papst aus dem Ghetto“, die Legende des 

Geschlechts Pier Leone. Unterstützung hatte die Autorin erfahren durch Dr. Feuchtwanger, 

der ihr brieflich am 8.Juni 1929 eine Liste von zehn Literatur-Angaben übersandte (NL 

Marbach). Sie verschrieb sich der fast übermächtigen Aufgabe hingebungsvoll. Und sie quälte 

sich auch spürbar, wie sich aus der Korrespondenz mit Muth ergibt: mit Unsicherheiten im 

historischen Urteil, mit der Menge des Stoffes, mit dem Zeitdruck der Redaktion und dem 

Termin der Fertigstellung im Jahrgang. Offensichtlich war sie durch Kürzungs-Forderungen 

auch noch zu konzeptionellen Änderungen bereits korrigierter Passagen gezwungen worden: 

Schließlich scheinen auch davon nervliche Wirkungen aufgetreten zu sein - sofern sie sich 

nicht überhaupt in ihrer gestalterischen, denkerischen Freiheit beschnitten fühlte und 

Krankheit vorschützte und den Vor-Abdruck schließlich abbrechen ließ - gegenüber der bald 

erschienenen Buchausgabe ca. 40 Druckseiten vor dem eigentlichen Ende! Der Abbruch wird 

nach der siebten Fortsetzung im September 1930 folgendermaßen erklärt: „Die Dichterin, die 

die Gepflogenheit hatte, jeweils an ihrem Werk bis zum letzten Augenblick zu arbeiten, ist 

leider über der Arbeit an dem Schluß der Dichtung erkrankt und kann sich nicht entschließen, 

das Vorliegende zum Druck zu geben, ohne mit ganzer Kraft die letzte Hand daran gelegt zu 

haben. Sie wird aber den Schluß so gestalten, daß er unabhängig von dem bis jetzt 

Gedruckten als in sich geschlossene Erzählung im nächsten Jahrgang erscheinen kann. Wir 

lassen hier als einen vorläufigen Abschluss folgen, was die Dichterin über den Plan des 

Romans niedergeschrieben hat.“ Und es sind dann zwei eng beschriebene Seiten beigefügt; 

dazu zuletzt der Hinweis: „Für alle Einzelheiten ist auf die im Herbst erscheinende 

Buchausgabe des Romans (Transmare-Verlag, Berlin) zu verweisen." 

Auf Seiten des „Hochland“ behielt man die Angelegenheit im Auge und rezensierte die 

Buchausgabe dann im folgenden August-Heft 1931 ausführlich in einem eigenen Aufsatz von 

Gregor Heinrich: „Zu Gertrud von le Forts Legende 'Der Papst aus dem Ghetto'' (S.462/65)  

Um es kurz anzudeuten: Hoch gelobt und gewürdigt wird der Vorabdruck mitsamt der 

Inhaltsangabe des Schlusses, um dann die Transmare-Buch-Ausgabe zu bemängeln als 

veränderte Konzeption, die nicht das Verheißene einlöst: Während etwa am Schluss der 

Dichtung verheißen gewesen sei: "In der liebreichen Haltung des Kardinals vor der verwaisten 

Mutter (Miriam) und in deren unerschütterlichem Gottesglauben erscheint die Hoffnung der 

Kirche auf die Seele Israels und - so meint dieser Roman - auch die eigentliche Hoffnung 

Israels" – bleibe dagegen im Buch "die Judenschaft und ihr altweltliches Pathos bis zu Ende 

in sich geschlossen: Sehend hat keiner dieser Juden Christus wahrhaftig angenommen."  

So gibt Gregor Heinrich der Hoffnung Ausdruck: „Vielleicht bringt uns eine dritte geschlossene 

große Volksausgabe dies Prachtwerk in der vollendeten letzten unantastbaren Form. Mögen 

dann auch manche Absätze, die im 'Hochland' standen, in der Transmare-Ausgabe aber 

fehlen, die kommende Ausgabe schmücken, damit nichts versäumt werde, weder am 

Heroismus noch an der Kunst dieser großen Legende." 

Wie tief für Gertrud von le Fort dieses Erleben um den Druck des Papst-Romans letztlich 

einschnitt in das Verhältnis zum „Hochland“ ergibt sich aus dem Sachverhalt, dass die 

Dichterin den Vorabdruck der Novelle „Die Letzte am Schafott“ einer anderen Zeitschrift 

überließ: Im Oktober und November erschien diese Dichtung vollständig im „Kunstwart“, was 

Friedrich Fuchs am 3. 0ktober 1931 ohne Kommentar Carl Muth mitteilte: „Die vom Verlag 

(Kösel-Pustet) im Oktoberheft angezeigte Novelle der GvlF wird eben vom ‚Kunstwart‘ 

veröffentlicht. Der Verlag wird übrigens noch eine zweite Novelle bringen: ‚Es zog ein Markgraf 

über den Rhein'." 



Dieser Vorabdruck blieb in der le Fort-Literatur - soweit zu erkennen ist - bis heute völlig 

unbemerkt, auch im Blick auf die Bedeutung und vielleicht sogar die Deutung dieses Weges 

der Blanche unter die blind der Revolution huldigenden Marktweiber, die sie erschlugen. 

Zum anstehenden Bruch der le Fort mit dem „Hochland“ trug vermutlich auch noch ein Aufsatz 

von Friedrich Fuchs bei, der im Maiheft 1931 über 'Die Kirche in der Minderheit' die Hochland-

Kritik an Troeltsch deutlich erneuert hatte und zwar plakativ gleich im Anfang des Heftes 

(S.97ff, bes. 98 u.ö.) mit augenfälligen Text-Sperrungen: „Die Kirche als e i n e n Weg zu Gott 

unter anderen zu r e l a t  i  v e r e n ist eine nahe Versuchung, der man bewußt, auch 

unbewußt erliegen kann.“ Ernst Troeltsch hat in einem Aufsatz im „Logos“ von 1910 „die 

Zukunftsmöglichkeiten des Christentums wohl günstig beurteilt. Nur auf eines will er verzichtet 

wissen: Jesus als das Zentrum der Welt oder auch nur als das Zentrum der 

Menschheitsgeschichte zu konstruieren“. Die Ungeheuerlichkeit der Zeiträume der 

menschlichen Geschichte, die Verschiedenheit in der Beseelungsmöglichkeit für verschiedene 

Kulturen und Menschengruppen verbieten ihm, „die Menschheit in Jesus gipfeln zu lassen und 

durch die in Jesus erschienenen religiösen Kräfte die gesamte Menschheit schließlich erobern 

zu lassen“. Jesus ist ihm das religiöse Zentrum lediglich der europäisch-christlichen Welt. Zu 

dieser örtlichen Relativierung tritt eine zeitliche: das europäisch-christliche Geistesleben kann 

absterben und an seine Stelle eine Religion treten, die nicht an die Person Jesu gebunden ist. 

Der Passus über Troeltschs Denken bildet zwar nur die negative Folie, zu welcher Fuchs dann 

ausladend eine angemessene, mit dem katholischen Glauben und ihrer Liturgie darlegt… Aber 

eben die Negativ-Darstellung der Folie musste einen Leser wie die Verehrerin des „Meisters“ 

erbittern und herausfordern zum Erweis gerade auch des Gegenteils. Dies auch, weil sie die 

vorgenommenen Kürzungen ihres „Papst“-Romans als aus demselben kritischen Standpunkt 

hergeleitet instinktsicher identifizieren musste. Die Novelle von der Letzten am Schafott - 

ursprünglich sollte sie „Hymnen am Schafott“ heißen, was ihr der Leiter des Kösel-Verlags 

ausgeredet hat (!) - in Briefform geschrieben, liest sich auch wie eine ekklesiologische 

Gegenschrift, wie eine Herausforderung und Widerlegung großen Stils, immer wieder den 

„Freund“ ansprechend, der das ganze „Hochland“ mit seiner Theologie dem Exklusivitäts-

Anspruch meinen könnte, wenn er eine weibliche Person („Freundin“) anredet, und am 

Schluss erwartungsvoll und fordernd schreibt: „Meine Teure, der Bund unserer Herzen war 

bisher immer auch ein solcher der Idee - werden Sie die Veränderung Ihrer Freundin (statt 

„Freund“) ertragen? Noch einmal: Sie haben das Wort!" 

Ob es richtig bis in die letzten Tiefen begriffen war oder nicht,- Eine Antwort ließ nicht lange 

auf sich warten, auch wenn es die erwartete nicht gewesen ist, sondern die Berechtigung der 

Abstandsnahme eigentlich bestätigte. 

Schon am 26. Dezember 1931 reagierte Muth mit folgendem Brief an le Fort und suchte 

werbend alle Verstimmungen zu überwinden:  

  



Sehr verehrte Baronesse!  

Über alle Verstimmung hinweg, die Ihrerseits gegen mich besteht - ich glaube den Grund zu 

kennen, sehe darin aber ein großes Mißverständnis - spreche ich Ihnen meine Bewunderung 

u. meinen Dank aus für die Novelle „Die Letzte am Schafott“. Mit dieser ergreifenden Dichtung 

haben Sie gerade für unsere Tage und was ihnen vielleicht an großen Zeitschicksalen u. 

Prüfungen folgen wird, ein selten tief gesehenes, stärkendes, den Kleinglauben besiegendes 

Werk vollbracht, dem ich kein an prophetischer Intuition u. künstlerischer Unmittelbarkeit 

ebenbürtiges in allen mir bekannten Literaturen unseres Zeitalters zu vergleichen weiß. Meine 

Weihnachtstage waren ganz erfüllt von der beseligenden Spannung, die diese Erzählung in 

dem innerlich mitlebenden Leser hervorbringt. Das Werkchen wird eine Mission haben in 

unserer Zeit, der ich meinesteils zur Wirkung zu helfen mich bemüht habe u. künftig bemühen 

werde, indem ich es als Gabe an Freunde u. Bekannte verwertete und verwerten werde. 

Wäre ich früher zur Lesung gekommen, ich hätte Herrn Lützeler ausgesprochen, daß ich in 

dieser Distanzierung von unserer Gegenwart einen großen Vorzug erblicke u. daher weit 

entfernt bin, eine Anknüpfung „an die religiöse Lage der heutigen Menschen" zu wünschen. 

Diese geniale Projektion eines Zeitgefühls in vergangene Schicksale überhebt diese Dichtung 

jeder Gefahr einer tendenziösen Deutung. 

Es war mir ein Bedürfnis Ihnen, sehr verehrte Baronesse, zu sagen, wie sehr mich Ihre jüngste 

Schöpfung ergriffen hat. Ich benutze die Gelegenheit, Ihnen für das kommende Jahr meine 

besten Wünsche zu entbieten u. grüße Sie in alter Verehrung u. Hochschätzung als 

Ihr ergebener Carl Muth 

 

Muth bezieht sich auf die im Dezember-Heft von „Hochland“ erschiene Rezension der Novelle 

(S. 265, als Teil einer sechsseitigen Zusammenfassung über 'Neue Romane‘) von Heinrich 

Lützeler. Dort heißt es gegen Ende: „Sie berichtet als künstlerischer Mensch, da ihr Stil 

einheitlich den Briefton des 18. Jahrhunderts durchhält... Freilich ließe sich eine noch höhere 

Erfüllung denken, wenn Gertrud von le Fort enger an die religiöse Lage des heutigen 

Menschen anknüpfte; denn vieles am Glaubensleben des 18. Jahrhunderts ist uns fremd, ist 

nicht unmittelbarer Zuspruch in unserer Not und Sehnsucht." 

Auch wenn Carl Muth das „Werkchen“ über alles lobte, ihm im Kampf gegen den 

„Kleinglauben“ Kraft und eine weitreichende Mission zusprach, an der er sich mit dem Kauf 

von Weihnachtsgeschenken durchaus gleich beteiligte, vermochte er die unabsehbare 

Wirkungsgeschichte des unscheinbaren Büchleins - ob über Weiterentwicklungen wie 

Dramatisierungen und Komposition, im Ergreifen oder Verfehlen der eigentlichen Gedanken 

und Impulse - .nicht von ferne zu erahnen. Vor allem aber weist die „beseligende Spannung“, 

welche deswegen seine Weihnachtstage ganz erfüllte, dass er offensichtlich die Botschaft von 

der „Veränderung der Freundin“' nicht erkannte, nicht den am Ende wirklich erschütternden 

Abschied der Dichterin und wichtigen Autorin von seiner Zeitschrift (die ihn damals so sichtlich 

bekümmerte!) erfasst hatte. Wenigstens noch nicht! Denn darüber fehlt in seinem Brief jedes 

Wort. 

Gertrud von le Fort war gewissermaßen in die ihr bestimmte Weite eingekehrt, in welcher 

sie sich ihrer Bestimmung gemäß immer gefühlt hatte, abzulesen schon in den zitierten 

Hymnen von 1924: 

 



„Denn wo deiner Tiefen Tiefe hindürstet,  

da fließen nicht mehr die Brunnen dieser Erde, 

und wo dein letztes Heimweh verblaut,  

da stehen alle Uhren der Zeit still." 

Es war eine ganz andere Kirche, die hier in ihrer Stille sprach und gebot als eine 

institutionalisierte mit universellen Ansprüchen. Und allein war sie deswegen doch nicht. 

Gerade an einem Echo zum „Papst aus dem Ghetto" etwa konnte sie sich in aller 

„Verstimmung“ oder sogar Verstoßenseins aufrichten, gerade weil es aus einem 

vermeintlichen „Außen“, von berufener jüdischer Seite gekommen war. 

Am 30. Januar 1931 hatte ihr Ludwig Feuchtwanger geschrieben: 

Sehr verehrte Baronesse,  

Sie haben mich durch die Übersendung Ihres Buches sehr erfreut. Ich danke Ihnen dafür 

herzlich! Nachdem im 'Hochland' die Veröffentlichung abgebrochen war, las ich das Ganze 

nun in der Buchform noch einmal genau durch und vergegenwärtigte mir auch nochmals an 

Hand einiger Quellen und der Literatur die Zeit des Schismas um 1100 und die Gestalt 

Anaclets II. Nun sind mir nicht nur die Figuren der 'Legende', sondern vor allem auch Ihre 

Romantechnik gut vertraut geworden. Indem Sie teilweise verwischte Stücke alter Annalen wie 

aus dem Dunkel heben und zu entziffern suchen, entsteht ein überaus zartes religiöses Bild, 

abgeblätterten Tafelbildern der frühitalienischen Meister vergleichbar. Es entsteht so ein ganz 

eigenartiges Werk, das sich jeder bisherigen Art des historischen Romans völlig fern hält und 

ganz ursprünglich ist. Mit der rein künstlerischen Wertung, die eine Dichtung hohen Ranges 

festzustellen haben, wird man dem Buch allerdings noch nicht gerecht. Der theologisch-

religiöse Geist, in dem der Roman gestaltet ist, wird niemand unberührt lassen. Eine 

ergreifende, ja erschütternde Illustration zu den drei Kapiteln des Römerbriefes 9-11, die einen 

bewußten Angehörigen des' Überrestes Israel' im Zusammenklang mit Ihrem wundervollen 

Roman natürlich doppelt angehen, ja, nach meiner Meinung sogar bestätigen müssen. Die 

großartige christliche Legende, die Sie hier geschrieben haben, ist der Debatte von Meinung 

und Irrtum völlig entzogen. Sie muß vielmehr wie jedes Kunstwerk und auch jede religiöse 

Gestalt aus sich heraus verstanden werden. Sehr gern machen wir von Ihrer freundlichen 

Einladung zu Ihnen hinaus Gebrauch. Wir werden noch im Laufe des Winters selbst 

versuchen, Sie zu uns zu bitten. Von meiner Frau die besten Empfehlungen. Ich freue mich 

darauf, Sie wieder sprechen zu dürfen. 

Mit besten Grüßen 

Ihr verehrungsvoll ergebener L. Feuchtwanger 

 

  



Das Verstummtsein dieser Dichterin im „Hochland“ ihrerseits blieb bis zum Schluss 

Wirklichkeit. 

Winzige Erwähnungen ihres Namens hat es zunächst nur sehr beschränkt gegeben, obwohl 

einige Werke der le Fort erschienen sind wie „Hymnen an Deutschland“ (1932), „Das Reich 

des Kindes“ (1934) und „Die ewige Frau“ (1934f), die Gelegenheit zur Besprechung geboten 

hätten. Nur Carl Muth selbst rühmte sich beiläufig mit einem Satz zu den „Hymnen“ in einer 

Fußnote: "Aus starker dichterischer Bewegtheit stammen Gertrud von le Forts 'Hymnen an 

Deutschland‘; in Stoff und Ton steht ihnen nahe der Gedichtband 'Der Königsstuhl von Aachen' 

von Gottfried Hasenkamp (beide bei Kösel-Pustet, München 1932). Vgl. März-Heft 1933, S. 

482. 

Gleichwohl baute sich aber doch aus einem irgendwie fortbestehenden Verbundenheitsgefühl 

eine Art Bringschuld gegenüber der einstigen Mitarbeiterin und doch weiterhin 

Geistverwandten le Fort auf, und im Oktober 1935 wurde es von Theoderich Kampmann mit 

einer große Darstellung des Gesamtwerkes der Dichterin sichtbar gestaltet. Bestimmt auch 

auf ausdrücklichen Wunsch von Carl Muth. Diese fast monographische Arbeit erschien im 

selben Jahr noch unter dem Titel „Gertrud von le Fort“ als kleines Buch mit 50 Seiten bei Kösel. 

Es handelt sich um eine überwiegend positive Darstellung, in welcher die Dichterin wieder in 

die Hochland-Welt zurückgeholt und vom katholisch-theologischen Standpunkt aus 

vereinnahmt wird. Kampmann war im Übrigen - gestützt auf die nach dem Krieg wieder 

erschienene Zeitschrift in der Auseinandersetzung um die Häresien im „Kranz der Engel“ - 

treibende Kraft bei der Abwendung der drohenden Indizierung dieses Romans von 1946. Und 

er besiegelte sein entsprechendes Wirken für die Einbindung der Dichterin in die rechtgläubige 

katholische Kirche 1956 mit der von ihm vorangetriebenen Verleihung der Ehrendoktorwürde 

durch die Münchener Theologische Fakultät, erstmalig - und bisher nicht mehr wiederholt - an 

eine Frau. 

Wie es mit le Forts Rechtgläubigkeit genau steht, mag hier unerörtert bleiben. Aber das letzte 

Wort soll sie selbst haben mit Auszügen aus dem Gratulationsbrief zum 70. Geburtstag von 

Carl Muth am 31. Januar 1937. Es sei nur angemerkt, dass sich eine Handschrift desselben 

weder im Muth- noch im le Fort-Nachlass hat finden lassen. Er ist in „Aufzeichnungen und 

Erinnerungen“ von 1951 (Benzinger Verlag) aber vollständig veröffentlicht. ln dem 

ungewöhnlich langen Glück-Wunsch-Schreiben (!) von beinahe fünf Druckseiten antwortet 

Gertrud von le Fort irgendwie auch auf die versuchte Wieder-Einbindung in die „Hochland“-

Welt mittels des plakativen Kampmann -Buches. Und sie unterstreicht, genau besehen, ihren 

Abschied von 1931 im Zusammenhang mit der Revolutions-Novelle. Die scheinbaren, weit 

zurückreichenden Erinnerungen und Ersteindrücke vom „Hochland“, die sie gar nicht mehr 

genau datieren, sondern nur poetisch lokalisieren kann – nämlich als Sitzen auf einem 

Köfferchen im Gang eines Reisezugs auf stundenlanger Fahrt - stellen vor allem - gegen den 

Anschein - Distanzen dar zwischen der bestehenden Zeitschrift-Realität und dem, was sein 

könnte und sein sollte und ihr persönlich immer gegolten hat: 

"Die Reise auf dem Köfferchen in Gesellschaft der unbekannten Zeitschrift wurde mir zu einem 

wunderbar beglückenden Erlebnis. Denn ich befand mich da mit dieser Zeitschrift wirklich in 

einer Welt, die weder an den 'Untergang des Abendlandes' noch an den unseres Volkes glaub-

te, sondern an deren Auferstehung und Erneuerung - ich befand mich in einer christ l ichen 

Welt. Ich befand mich - das war mir natürlich sehr bald klar geworden - im geist igen Raum 

einer kathol ischen Zeitschrif t ,  aber gleichzeit ig doch in meiner eigensten 

Heimat, und zwar nicht nur deshalb, weil darinnen auch nichtkatholisches Geistesgut in 

weiter Schau erblickt und gewürdigt wurde, sondern vielmehr weil die ganz Haltung dieser 



Zeitschrift meine teuersten Besitztümer, das Erbe meines frommen, protestantischen 

Elternhauses gleichsam mit einzuschließen schien. Ja, gerade dieser Eindruck des 

Einschließenden- ich entsinne mich dessen genau - war das eigentliche Wesen dieser 

unvergesslichen Begegnung!...Ich erlebte also damals das Wesen des wahrhaft Katholischen 

überhaupt.“  

Und sie dankt dem verehrten Herrn Professor: „Sie haben die Erfüllung der religiösen Aufgabe 

vorbereitet, indem Sie uns immer wieder die Gemeinsamkeit der christlichen Kultur zeigten, 

die ja nur möglich ist als Ausstrahlung auch eines weithin gemeinsamen religiösen Besitzes… 

Möge ihr Werk fernerhin von Gott gesegnet sein!" lautet der abschließende Glückwunsch. 

 

„Wer das Glück hat, führt die Braut heim" 

war im allerersten 'Hochland'-Heft von 1905 

mit einer Zeichnung von Edward v. Steinle 

prophetisch zum immerwährenden sibyllinischen Motto gemacht gewesen. 

  



 

 

 

Wer das Glück hat, führt die Braut heim 

 


