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Romano Guardini  

Maria Knoepfler zum Gedächtnis  

Vor drei Jahren (17. 8. 27) ist Maria Knoepfler hinweggenommen worden, 
mitten aus ihrer Arbeit an den Briefen Newmans heraus, deren zweiter 
Band nun vorgelegt wird. Meine Aufgabe, durch das Vertrauen langer 
Jahre zugewiesen, wäre es damals gewesen, ihr Gedächtnis festzuhalten, 
aber ich habe mich dazu nicht im Stande gefühlt. Galt es doch das Bild 
einer Persönlichkeit, die auf jenem kostbaren und nicht leicht deutlich zu 
machenden Gegensatz aufgebaut war, daß Fülle und Tiefe in der Durch-

sichtigkeit stehen, und das Ungewöhnliche in der Täglichkeit. Freundeswunsch hat mich veranlaßt, 
doch den Versuch zu wagen. So tue ich es, unter der Voraussetzung, es werde mir einmal erlaubt 
sein, ganz aus persönlicher Erinnerung zu sprechen; und ferner erlaubt, Zug neben Zug in dieses 
wahrhaft ungewöhnliche Frauenbild zu setzen, ohne die Pflicht, ihre Einheit begreiflich zu machen.  

Es sind nun siebzehn Jahre her, seit Freundeshand mich im väterlichen Haus Maria Knoepflers ein-
führte. Ich sehe noch alles vor mir: Wangen, die schöne Allgäustadt mit ihren breiten Häusern, weiß 
schimmernd im Blau des gebirgsnahen Himmels, als ob Süden und Norden sich berührten; dann die 
Landstraße am Wald entlang — und wie ist der Allgäuer Wald schön mit seinen hohen Stämmen; laut-
los geht man durch sie hin, in tief cm Moos einsinkend wie in weichen Teppichen; und kommt der 
Herbst mit seinem Zauberlicht, dann leuchten sie kupfern, in stiller Feierlichkeit, und alle Märchen 
sind gegenwärtig — am Walde also entlang die Landstraße; links weit drüben die helle, scharf gezackte 
Kette der bayerischen Alpen... dann bog der Weg von der Straße ab; ganz still wurde es ... bis wir 
schließlich, aus dem Wald heraustretend, im Tal die Aumühle an der Argen liegen sahen, einem flach 
und rasch fließenden Wasser, kühl im Sommer und erquicklich rauschend, im Frühjahr aber, zur Zeit 
der Schneeschmelze, oder wenn droben starke Gewitter niedergehen, böse und zerstörend, recht 
«die Arge«, wie ihr Name sie heißt. Noch spüre ich das seltsame Gefühl von Schicksal, das mich über- 
kam, als wir die Treppe hinauf gingen und Maria Knoepfler uns entgegentrat, in schlichter Gast-
freundschaft uns willkommen hieß und ihre Augen so forschend auf mir lagen...  

Wirklich Schicksal! Die in der Aumühle gelebt, sind alle heimgegangen; so darf wohl von dem Leid 
gesprochen werden, das darin gelitten worden ist. Als ihr Vater in bereits späterem Alter heiratete, 
mußte er am Hochzeitstag gegen die Wasser der hochgehenden Argen um sein Heim kämpfen. Das 
sollte zum Vorzeichen werden. Immer hat über dem Leben der Familie die Sorge gehangen. Der Vater 
war Sägemüller, ehrenhaft bis zum Skrupel; an alter Überlieferung und einmal gefaßten Entschluß 
zäh festhaltend. Sich im schwierigen Existenzkampf der Gegenwart zu behaupten, fiel ihm schwer. 
Die Mutter eine innerliche Natur, voll Liebe, aber herb verschlossen. Schon früh mußte die Tochter, 
das einzige Kind, die Last mittragen. Und als sie die Mutter verlor, lag nicht nur das Hauswesen mits-
amt der Sorge für Dienstboten und Mühlenpersonal auf ihren Schultern, sondern auch die Buchfüh-
rung und der Schriftwechsel des Geschäftes. Die Last war erstickend schwer. Nicht eigentlich die Ar-
beit als solche, denn der Haushalt war Maria Knoepfler lieb, und das Geschäftliche ging ihrer klaren 
Übersicht und nie versagenden Gewissenhaftigkeit leicht von der Hand. Doch daß tausend Verpflich-
tungen, die ebensogut von einer bescheideneren Kraft hätten getan werden können, sie von wichti-
geren, geistigen Dingen absperrten, war bitter. Vor allem aber der ewige dunkle Druck; der nie en-
dende Kampf um die Existenz. Sie hätte Weite und Helle gebraucht. Statt deren ein hartes, immer 
aussichtsloser werdendes Ringen, das schließlich zum Verkauf des Anwesens führte. 

Maria Knoepfler hat die lange Qual jenes hoffnungslosen Kampfes nie mehr verwunden. Ihre Natur 
hatte die Begabung zu einer weiten Existenz. Sie hätte Herrin eines großen Besitzes sein sollen. Mit 
ihrem klaren Verstand, ihrer raschen und genauen Überschau, mit ihrem unbeugsamen Willen und 
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ihrer alles Verwickelte immer schnell auf das Wesentliche schlichtenden Hand, mit ihrem unbestech-
bar rechtlichen Sinn und ihrer tiefen Menschenfreundlichkeit war sie zum Leiten und Gestalten aus-
gebreiteter Lebensbereiche geboren. Reiche Möglichkeiten des Menschlichen und Geistigen hätte sie 
gebraucht; eine Existenz von Stil. Ich sehe noch, mit welcher Sicherheit sie die untergebenen oder 
anvertrauten Menschen behandelte, so daß alles wie von selbst seinen richtigen Gang nahm. Wie 
sicher sie mit Pferden umging; wie leicht und kraftvoll sie den Wagen samt dem nicht gar so from-
men „Peter“ regierte ... Welt zu sehen, Lebensfülle zu formen, große Gastfreundschaft zu üben; zu 
schaffen, zu schenken und zu helfen — das wäre nicht nur ihre Freude gewesen, sondern Recht ihrer 
Veranlagung. Die enge, nie sich lösende Not hat sie wind gedrückt; und was die Zeit des Krieges und 
Nachkrieges an Schwerem brachte, hat das Vergangene mit seiner dunklen Grausamkeit immer wie-
der aufgerührt. Sie ist eine heimliche Fürstin gewesen und hat doch so hart um die Existenz ringen 
müssen.  

Es ist gesagt worden, der Maßstab für den Rang eines Menschen sei seine Fähigkeit, zu leiden. Nun, 
ich weiß nicht leicht einen Menschen, der sowenig im Stande gewesen wäre, Schweres zu erledigen 
oder sich Leiden fernzuhalten; der allen Schmerzen eine so lautere Tiefe und eine so reine und starke 
Zartheit des Herzens dargeboten hätte. »Bei mir geht immer alles bis auf den Grund«, sagte sie ein-
mal bei einer der wenigen Gelegenheiten, da sie von sich selber sprach.  

Wie hat diese Frau gelitten! Nur selten habe ich sie anders als mit Krankheit kämpfend gekannt. Mit 
jungen Jahren war sie in Arosa und kehrte ungeheilt zurück. Dann kam immer eins nach dem andern. 
In den letzten Jahren nahm ihre Widerstandskraft, zumal die der Nerven, sichtlich ab. Und dennoch; 
so paradox es scheinen mag, ihre Krankheiten schienen irgendwie aus dem Schicksal zu kommen. Im 
Grunde war sie gesund. Gesund in der Fiber ihres Wesens, im Bau ihres Geistes und durch jenen laut-
losen Willen, der den Körper meistert. Das schwere Lungenleiden ist mit der Zeit, trotz all der Arbeit 
und Sorge, wirklich verheilt. Ihre letzte Krankheit war Blinddarmentzündung; nach der — zu spät er-
folgten — Operation sagte der Arzt, sie müsse schon mehrere Entzündungen gehabt haben, die sie also 
ohne Pflege überwunden hat. Etwas weniger Selbstbeherrschung und ein das eigene Krank- sein we-
niger verachtender Wille, und sie lebte wohl noch. Ja, fast hätte sie auch diesmal noch gesiegt. Zwei 
Krisen, die vom Arzt als endgültig angesehen wurden, überwand sie. Bei der dritten versagte das 
Herz. Ihr Kranksein hatte etwas Eigenes. Es kam aus dem Schicksal, nicht aus dem Körper. Doch dar-
über zu reden, ist nicht der Ort. 

Aber wie so viel tiefer sind die Leiden des Gemütes. Folgen zuweilen der körperlichen. Deren Ursache 
auch; und viel öfter, als es scheinen möchte. Jedenfalls aber sind sie es, die dem körperlichen Leiden 
erst sein Gewicht, seine Tiefe, eine neue Dimension geben.  

Durch Maria Knoepflers ganzes Leben geht der dunkle Strom der Schwermut. Die hat sie scheu vor 
den Menschen gemacht. Schon das Kind floh die robusteren und auf sein besonderes Wesen neidi-
schen Altersgenossen; und wenn auch in der Schule selbst, im Hören und Antworten und Arbeiten, 
die Überlegenheit hervortrat und kurze Sicherheit gab, so war dafür der Schulweg um so peinvoller. 
Für die Erwachsene wurde es nicht anders. So wurden die Tiere ihre Zuflucht, Hunde und Pferde be-
sonders; und Gewächse aller Art dankten der ruhig behüteten Liebe mit schönem Gedeihen. 

Die Scheu vor den Menschen nahm mit dem Gang der Jahre zu. Über Maria Knoepflers Begabung 
wird noch zu sprechen sein. Dennoch hielt sie sich keiner besonderen Leistung für fähig. Sie war von 
einer Bescheidenheit, die sich selbst auslöschte; ja von einer unbarmherzigen Kritik gegen sich, stets 
bereit, fremde Nichtbeachtung aus dem eigenen Innern her zu bestätigen. 

Schwermut ist Leiden und macht alles Schwere noch schmerzlicher. Sie gibt allem Schmerz des Le-
bens erst ein letztes Gewicht. Sie macht verwundbar für alles und öffnet das Auge für das Meer der 
Schmerzen in der Welt. Zwei Dinge besonders waren es, über die Maria Knoepfler nie hinwegge-
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kommen ist; die immer da standen, allezeit neu gefühlt: Das Leiden der Tiere, des Lebendigen in der 
Natur. Ihr war die Natur wahrlich nicht ein Reich des Friedens und der Reinheit. Und dann all jene 
religiösen Bezüge, in denen sich das Tragische des Menschenschicksals ausdrückt: Sünde und Schuld; 
Verantwortung; Erbe; Schicksal; göttliche Voraussicht; Fügung und Prädestination. Es mag wohl nicht 
leicht vorkommen, daß solche Welt-Dinge, solche Wirklichkeiten des Geistes und des Geistlichen 
derart beständig und mit solcher immer neuen Schärfe erlitten werden!  

Aber es lebte in ihr auch jene große Sehnsucht, die aus der Schwermut entspringt; jener Durst nach 
dem ewigen Frieden und nach der Fülle der Schönheit; und die Fühligkeit für alles, was edel ist, stark, 
kostbar auf Erden. 

Wenn ich das Bild Maria Knoepflers zurückrufe, so erscheint es mir tief vom Geiste durchformt. Das 
Geistige war ihr Nahrung, Luft zum Atmen und - ein heller, weiter Raum, in dem sich jenes Schwere 
löste. Die Schwermut stieg in ihr höher, wenn etwa Sorgen und äußere Arbeiten es unmöglich mach-
ten, geistig tätig zu sein. >‘Geist« aber ist hier in seiner lebendigen Fülle gemeint; denn bei alledem 
war sie durchaus Frau, selbstverständlich und in allen ihren Äußerungen.  

Sie hat keine besondere Ausbildung erfahren. Nachdem sie in Wangen die Volksschule besucht hatte, 
war sie einige Zeit im Institut der Dominikanerinnen zu Wettenhausen.  „Meine glücklichste Zeit“ 
nannte sie jene Jahre, in denen sie, von gütigen und weiten Persönlichkeiten angeregt, ihrer geistigen 
Bildung leben konnte. Dann kehrte sie wieder nach Hause zurück, nun ganz auf persönliches Suchen 
und gelegentliche Anregungen angewiesen.  

Ihre Veranlagung trieb sie besonders zu Geschichte und Sprachen. Den ersten Eindruck von der Ge-
diegenheit dieses geistigen Wollens erhielt ich, als sie einmal sagte, in einer Periode schwerer per-
sönlicher Beanspruchung habe sie, um darüber hinwegzukommen, Zellers Geschichte der Philosophie 
der Griechen - die große, wohlverstanden -  durchgearbeitet. Und als sie später, aus einem gleichen 
Grunde, mich um eine Arbeit bat und ich gerade meine Dissertation über Bonaventuras Erlösungsleh-
re abgeschlossen hatte, war ich bedenkenlos genug, ihr deren Übertragung aus dem Stenogramm in 
Kursiv vorzuschlagen. Nun, es war ein dickes Manuskript, von fremdsprachlichen Texten wimmelnd 
und ohne gutes Verständnis des Inhaltes nicht zu lesen. Die Übertragung muß eine böse Arbeit gewe-
sen sein; aber ohne nennenswerten Fehler, sauber in ihrer kraftvoll- schönen quadratischen Schrift 
geschrieben, erhielt ich die Abhandlung zurück. Das mag erzählt sein, weil gerade an der Nüchtern-
heit dieser Leistung die Kraft des geistigen Wollens sichtbar wird. Welche Leistung von ihr ausgeführt 
wurde, nachdem sie früh vor sechs Uhr aufgestanden war, den Tag über das Haus besorgt, für viele 
Menschen, manchmal zehn und zwölf, gekocht, zuweilen sogar das Brot gebacken hatte; nachdem 
ferner erledigt war, was Buchhaltung und Briefwechsel des Geschäftes erforderten.. . nach alledem, 
abends oder in freien Stunden des Nachmittags. In der gleichen Periode übersetzte sie das umfang-
reiche Werk von Duchesne „Les origines du culte chrédtien“, dessen reiche, geschichtliche Fülle ihr 
große Freude machte. Noch liegt das Manuskript ungenützt da. 

So kam sie auch - von Professor Wilhelm Koch angefegt -  an die Schriften Newmans. Bereits im Jahre 
1912 begann sie, sich mit ihnen zu beschäftigen, und sie blieben Gegenstand einer oft sehr entsa-
gungsreichen Arbeit bis zu ihrem Tode, durch fünfzehn Jahre hindurch. 

Was sie an diese Aufgabe fesselte, war zunächst ihre ungewöhnliche sprachliche Begabung. (Beweis 
dafür mag sein, daß sie einmal in ganz kurzer Zeit sich so viel vom Serbischen angeignete, um Kriegs-
gefangenen, die am Orte beschäftigt waren, bei ihrem Briefwechsel zu helfen.) Die englische Sprache 
hat sie für Newman gelernt. Mit unendlichem Fleiß jeden Satz, jedes Wort wägend, stets aufs neue 
Sinn und Bedeutung durchdenkend, brachte sie die Übersetzung voran. Ich weiß nicht, wievielmal die 
„Apologia pro vita sua“ durchgearbeitet und neu geschrieben wurde. Dies Mühen um das Wort war 
ihr keine Äußerlichkeit, sondern Dienst am Geistigen. Der Sprache als Gefäß des Geistes; als Ausdruck 
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einer Persönlichkeit und Gestalt ihres inneren Lebens — der galt ihre Arbeit. Ein Dienst von wunderba-
rer Treue und kritischer Sorgfalt. Oft habe ich vor dieser von aller Prätention so entfernten Leistung 
an die Mauriner denken müssen. 

Besonders bei Newman hielt sie, glaube ich, der religiöse Ernst; die intensive Nähe christlicher Wirk-
lichkeit um seine Person und sein Wort. Diese Wirklichkeit aber erscheint nicht in abstrakter Spekula-
tion -  die Maria Knoepfler im übrigen wohl zu würdigen wußte; manches Gespräch hat dies gezeigt 
—, sondern verwoben mit der konkreten Wirklichkeit des menschlichen Daseins. Es fesselte sie die 
Besonnenheit, welche, aller Dogmatisierlust fern, das Gewicht jeder religiösen Behauptung fühlt; die 
Ehrfurcht des großen Engländers vor der Würde und Zartheit des Gewissens; die Gesundheit und 
Keuschheit seines religiösen Sinnes; die vornehme Art, die es einem für religiöse Haltungen und Kon-
sequenzen spürsamen Menschen möglich macht, in ihrem Bereich zu leben, ohne bedrängt oder 
verletzt zu werden. Seine historisch-biographischen Schriften waren ihr besonders lieb. Weniger sei-
ne Predigten, die mit ihrem schweren Ernst sie bedrückten. 

Übersetzen ist eine Kunst, deren tiefstes Ethos Selbstlosigkeit und Arbeit ist. So schuf Maria Knoepf-
ler Übertragungen, die von zuständigen Beurteilern mustergültig genannt worden sind. Verstehe ich 
Newman irgendwie, so war es Arbeit aus seinem Geist. Und wenn einmal die mühselige Geschichte 
der deutschen Newmanübersetzung geschrieben werden sollte — eine Geschichte von viel gutem Wol-
len, von viel Uneinigkeit und viel Hemmungen -  dann würde der Name dieser wahrhaft demütigen 
Frau an guter Stelle genannt werden müssen.  

Zuerst übertrug sie die «Betrachtungen und Gebete«. Das Manuskript wurde 1914 vollendet, und 
kam 1924 (im Theatinerverlag) zum Druck. Es folgten  
● die Apologia pro vita sua, 1922 (Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz),  
● Sankt Philipp Neri, 1922 (Theatinerverlag, München),  
● aus den «Historischen Skizzen« die Mission des heiligen Benedikt und die benediktinischen Schulen 
(noch nicht gedruckt),   
● die Briefe der katholischen Zeit, deren beide Bände nunmehr vollendet vorliegen,  
● dazu gründliche Bearbeitungen älterer Predigtübersetzungen, ebenfalls noch ungedruckt,  
● endlich Duchesnes „Origmes du culte chrdtien“, welche Übersetzung noch ungedruckt ist.  

Nahrung innersten Lebens und zu verehrende Hoheit; nie Spiel oder Nutzwerk waren für Maria 
Knoepfler die Dinge des Geistes. Sie war bescheiden bis zur Selbstauslöschung, immer bereit, fremde 
Leistung über die eigene zu stellen. Und doch erhob sie jenen hohen Anspruch, den aufzugeben ja 
Verrat wäre: Sie verlangte nach dem wirklich Großen und Echten; ob es nun Dichtung war, oder Mu-
sik, philosophischer Gedanke oder Menschengestalt. Und wie so manchesmal habe ich, wenn sie an 
den stillen Abenden in der Au- mühle am Ofen saß oder im Pfarrhaus, am Tisch, in der Ecke der gro-
ßen Stube zu ebener Erde und zuhörte — und wie konnte sie zuhören! — wie so manchesmal habe ich, 
wenn das Gespräch an etwas Großes rührte, ihre Augen aufleuchten gesehen!  

Wenn nach zehnjährigem Aufenthalt in einer kleinen Gemeinde — sie führte den Pfarrhaushalt im 
schwäbischen Dörfchen Mooshausen — deren Urteil lautete: «Fräulein Maria war gerecht« — wer eine 
solche Stellungnahme des Volkes zu würdigen versteht, der weiß, daß sie nichts Geringes bedeutet.  

Wirklich, sie war gerecht, in ihrem Urteil, in ihrem Reden und Handeln, gegen alle. Sie war wahrhaftig 
bis in den Grund; unfähig der Lüge und des Scheins. Arbeitend ohne Unterlaß. Streng gegen sich 
selbst, geradezu hart; aber gütig gegen alle anderen. Freilich war es eine ganz unsentimentale Güte; 
klar, stark, geradezu, ohne viel Worte und Umstände, aber bereit zur Hilfe, wo immer es nottat. 
Wundervoll ihre sich stets gleichbleibende Gastfreundschaft. Man wurde sich keines besonderen 
Aufwandes bewußt; alles war so, wie es zu sein hatte. Es war wie klare Luft und warmes Licht, und 
einem wurde wohl von Grund aus. Gott vergelte ihr jede der vielen, guten Stunden!  
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Sie war treu. Nichts vergessend, nichts verlassend, was sie aufgenommen. Treu von Wesen her; in 
der Eindeutigkeit ihres Gefühls, das nach Jahr und Tag stand wie zu Beginn; in der stillen Kraft ihres 
ausdauernden Willens; in einer Opferfähigkeit, die keine Grenzen kannte. Gegen Menschen; gegen 
Aufgaben; gegen geistige Werte; gegen Schicksale. Von einer Treue, welche den Keim tragischen 
Geschicks in sich trug; und der Keim ist aufgegangen, in langen Schmerzen. 

Eine warme Klarheit; das war vielleicht das Kostbarste ihres Wesens. Abhold allem Überschwang; 
aller Verworrenheit; allem undurchsichtigen Gefühlsgemenge. Aber wohl nicht viele haben sie ver-
standen, denn in dieser Klarheit war große Tiefe und unendliche Sehnsucht.  

Maria Knoepfler war ein wahrhaft adeliger Mensch. Wehrlos gegenüber der Schlauheit und Gewalt-
tätkeit der Welt. Ein beliebiger hätte ihr wohl das Ihre nehmen können; sie war zu vornehm, als daß 
sie sich hätte zu wehren gewußt. Aber in einer Überzeugung hätte keine Macht der Welt sie erschüt-
tert oder in einer Treue oder in einer Pflicht. Auch nicht in einem Gefühl. Ja, ich glaube, nicht einmal 
in einer Regung des Geschmackes.  

Ihr Tiefstes wurzelt im Glauben. Da habe ich von ihr gelernt, fürs Leben, und sage ihr dafür ehrfürch-
tigen Dank.  

Christliches Glauben heißt einer Wirklichkeit gewiß sein, die nicht von dieser Welt ist, die aber in 
dieser Welt steht. Gott ist das, der Vorsehende, der im Geschehenden begegnet. Christi Person in der 
Geschichte. Wort, von ihm gesprochen; Kirche, von ihm begründet und hinausgesendet in alle Zeit. 
Glauben bedeutet nicht, daß sich alles in Harmonie löse. Jene göttliche Wirklichkeit steht in der unse-
ren, im Leben und um sie her ballen sich die Fragen. Kräfte stoßen auf Kräfte. Konflikte knäueln sich. 
Glauben aber heißt ausharren und durchtragen. 

So hat Maria Knoepfler geglaubt. Da war ein Menschenleben auf jene Gotteswirklichkeit bezogen. 
Diese stand. Es standen aber auch alle jene Fragen und Konflikte, die aus dem entspringen, was nun 
einmal da ist; unbeweglich in ihrer Wirklichkeit, durch kein Gefühl und keine Dialektik aufzulösen. Es 
ist tragischer Glaube, möchte ich sagen, der es trägt, daß im gleichen, engumgrenzten Menschenle-
ben gegeneinander stoßende Wirklichkeiten stehen; ewig, göttlich die einen; vergänglich die ande-
ren, aber doch auch sie wirklich -  und es gibt eine besondere Treue, die gottgesetzte, ewigkeitsberei-
tende Wirklichkeit der endlichen Dinge nicht zu verdünnen. Dieses Nebeneinander, ja Gegeneinander 
auf sich zu nehmen, das ist Glaube. Wirklichkeitstreue, die nichts verschleiert, Göttliches nicht, aber 
auch nicht Irdisches; Kraft des Herzens, das die Unlösbarkeiten jenes Gegeneinander auf sich nimmt 
und durch das Leben trägt. Er ist herber Glaube, voller Größe; aber auch voll tiefen, geistigen Glückes 
und ganz lebend in der Hoffnung. Ein Glaube, der Ehrfurcht hat, eben weil er stark ist; der auch nur 
den Schatten scheut von Gewalt und List, die ja immer aus Furcht und Schwäche kommen; der nichts 
wissen will von großen Worten, begeisterten Gefühlen, organisierten Äußerlichkeiten. Er läßt Weite 
und kann warten, denn er hat Fühlung mit dem, was «die Welt überwindet«. Maria Knoepflers religi-
öses Verlangen ging nach dem Echten. Ein wahres Hungern und Dürsten war in ihr nach der einfa-
chen Größe der christlichen Wahrheit und Liebe; nach der Gerechtigkeit des Reiches Gottes; nach 
seinen elementaren Mächten und ihrem einfachen Ausdruck. Schönes wäre zu sagen über diese aus 
der christlichen Urwirklichkeit lebende Existenz und ihren so wachen Sinn für religiöse Echtheit.  

So idealisierte sie auch nicht, sondern nahm das christliche Dasein, wie es ist. Sie liebte die Kirche. Sie 
lebte aus ihr, hineinverwachsen mit den Wurzeln ihres Wesens. Dogma, Opfer und Sakrament; die 
lebendige, heilige Substanz des Corpus Christi Mysterium war ihre Nahrung und ihre Freude. Es will 
wohl etwas bedeuten, daß sie Scheehens «Mysterien des Christentums«, Satz um Satz, für den neuen 
Druck durchgearbeitet hat. Das tut nur, wer den katholischen Sinn für die objektive Substanz des 
Christentums hat. Um so tiefer litt sie an dem, was menschlich in der Kirche eng ist, unvornehm, 
furchtsam, gewalttätig. Aber sie hat nie geschieden zwischen «geistiger« und «geschichtlicher« Kir-
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che, oder wie immer das Ausweichen vor dem Wirklichen ins Ideelle ausgedrückt werden mag. Ihre 
Treue galt der einen, konkreten Kirche, sie durchzutragen durch die Zeit.   

Nicht leicht konnte man wieder So wie vor ihr das Bewußtsein haben, daß hier ein Mensch in Gottes 
Hut stehe; ein Gotteskind, umgehen von der Nahe des Vaters. Das bedeutet nicht, daß Schmerzen 
erspart bleiben; selbst vor einem scheinbaren Zerbrechen des Lebens bewahrt es nicht. Es bedeutet 
eine geistliche Wirklichkeit, faßbar nur dem „geistlichen Sinn“ :Die Unversehrtheit und das heile 
Wachstum des gottgeschenkten Innern. Es bedeutet, daß alles, was auch geschehen mag, einem 
Geheimnis göttlicher Liebe dienen muß: Daß nämlich durch all das Geschehen hindurch die in der 
Taufe gezeugte heilige Gestalt des Kindes Gottes heranwächst, nach dem Wort: „Denen, die Gott 
liehen, gereichen alle Dinge zum Besten“.  

Maria Knoepfler ist einen edlen und nicht glatt gebahnten Weg gegangen.  

Als tiefste Erfahrung hat sie mir einmal ausgesprochen, nichts Irdisches sei fähig, die letzte Liebes-
kraft aufzurufen und zu erfüllen. Ich weiß über ihre Ruhe kein besseres Wort, als den Spruch vom 
Grabe Newmans, den sie so liebte: „Aus Schatten und Gleichnis in die Wahrheit!“  
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