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Romano Guardini

Maria Knoepfler zum Gedachtnis

Vor drei Jahren (17. 8. 27) ist Maria Knoepfler hinweggenommen worden,
mitten aus ihrer Arbeit an den Briefen Newmans heraus, deren zweiter
Band nun vorgelegt wird. Meine Aufgabe, durch das Vertrauen langer
Jahre zugewiesen, ware es damals gewesen, ihr Gedachtnis festzuhalten,
aber ich habe mich dazu nicht im Stande gefiihlt. Galt es doch das Bild
einer Personlichkeit, die auf jenem kostbaren und nicht leicht deutlich zu
machenden Gegensatz aufgebaut war, dall Fiille und Tiefe in der Durch-
sichtigkeit stehen, und das Ungewdhnliche in der Taglichkeit. Freundeswunsch hat mich veranlafit,
doch den Versuch zu wagen. So tue ich es, unter der Voraussetzung, es werde mir einmal erlaubt
sein, ganz aus personlicher Erinnerung zu sprechen; und ferner erlaubt, Zug neben Zug in dieses
wahrhaft ungewo6hnliche Frauenbild zu setzen, ohne die Pflicht, ihre Einheit begreiflich zu machen.

Es sind nun siebzehn Jahre her, seit Freundeshand mich im véterlichen Haus Maria Knoepflers ein-
fiihrte. Ich sehe noch alles vor mir: Wangen, die schone Allgaustadt mit ihren breiten Hausern, weil
schimmernd im Blau des gebirgsnahen Himmels, als ob Siiden und Norden sich beriihrten; dann die
LandstralRe am Wald entlang -und wie ist der Allgduer Wald schon mit seinen hohen Stammen; laut-
los geht man durch sie hin, in tief cm Moos einsinkend wie in weichen Teppichen; und kommt der
Herbst mit seinem Zauberlicht, dann leuchten sie kupfern, in stiller Feierlichkeit, und alle Marchen
sind gegenwartig -am Walde also entlang die LandstraRe; links weit driiben die helle, scharf gezackte
Kette der bayerischen Alpen... dann bog der Weg von der Strafle ab; ganz still wurde es . bis wir
schlieBlich, aus dem Wald heraustretend, im Tal die Aumiihle an der Argen liegen sahen, einem flach
und rasch flieBenden Wasser, kithl im Sommer und erquicklich rauschend, im Frihjahr aber, zur Zeit
der Schneeschmelze, oder wenn droben starke Gewitter niedergehen, bose und zerstérend, recht
«die Arge«, wie ihr Name sie heillt. Noch spiire ich das seltsame Gefiihl von Schicksal, das mich tber-
kam, als wir die Treppe hinauf gingen und Maria Knoepfler uns entgegentrat, in schlichter Gast-
freundschaft uns willkommen hielR und ihre Augen so forschend auf mir lagen...

Wirklich Schicksal! Die in der Aumihle gelebt, sind alle heimgegangen; so darf wohl von dem Leid
gesprochen werden, das darin gelitten worden ist. Als ihr Vater in bereits spaterem Alter heiratete,
mulite er am Hochzeitstag gegen die Wasser der hochgehenden Argen um sein Heim kdmpfen. Das
sollte zum Vorzeichen werden. Immer hat Gber dem Leben der Familie die Sorge gehangen. Der Vater
war Sagemiiller, ehrenhaft bis zum Skrupel; an alter Uberlieferung und einmal gefaRten Entschluf
zah festhaltend. Sich im schwierigen Existenzkampf der Gegenwart zu behaupten, fiel ihm schwer.
Die Mutter eine innerliche Natur, voll Liebe, aber herb verschlossen. Schon friih muRte die Tochter,
das einzige Kind, die Last mittragen. Und als sie die Mutter verlor, lag nicht nur das Hauswesen mits-
amt der Sorge fiir Dienstboten und Miihlenpersonal auf ihren Schultern, sondern auch die Buchfiih-
rung und der Schriftwechsel des Geschéaftes. Die Last war erstickend schwer. Nicht eigentlich die Ar-
beit als solche, denn der Haushalt war Maria Knoepfler lieb, und das Geschéftliche ging ihrer klaren
Ubersicht und nie versagenden Gewissenhaftigkeit leicht von der Hand. Doch daR tausend Verpflich-
tungen, die ebensogut von einer bescheideneren Kraft hatten getan werden kénnen, sie von wichti-
geren, geistigen Dingen absperrten, war bitter. Vor allem aber der ewige dunkle Druck; der nie en-
dende Kampf um die Existenz. Sie hatte Weite und Helle gebraucht. Statt deren ein hartes, immer
aussichtsloser werdendes Ringen, das schlieBlich zum Verkauf des Anwesens fiihrte.

Maria Knoepfler hat die lange Qual jenes hoffnungslosen Kampfes nie mehr verwunden. |hre Natur
hatte die Begabung zu einer weiten Existenz. Sie hatte Herrin eines grollen Besitzes sein sollen. Mit
ihrem klaren Verstand, ihrer raschen und genauen Uberschau, mit ihrem unbeugsamen Willen und
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ihrer alles Verwickelte immer schnell auf das Wesentliche schlichtenden Hand, mit ihrem unbestech-
bar rechtlichen Sinn und ihrer tiefen Menschenfreundlichkeit war sie zum Leiten und Gestalten aus-
gebreiteter Lebensbereiche geboren. Reiche Moéglichkeiten des Menschlichen und Geistigen hatte sie
gebraucht; eine Existenz von Stil. Ich sehe noch, mit welcher Sicherheit sie die untergebenen oder
anvertrauten Menschen behandelte, so daR alles wie von selbst seinen richtigen Gang nahm. Wie
sicher sie mit Pferden umging; wie leicht und kraftvoll sie den Wagen samt dem nicht gar so from-
men ,Peter” regierte . Welt zu sehen, Lebensfiille zu formen, groBe Gastfreundschaft zu lben; zu
schaffen, zu schenken und zu helfen —das ware nicht nur ihre Freude gewesen, sondern Recht ihrer
Veranlagung. Die enge, nie sich I6sende Not hat sie wind gedriickt; und was die Zeit des Krieges und
Nachkrieges an Schwerem brachte, hat das Vergangene mit seiner dunklen Grausamkeit immer wie-
der aufgerihrt. Sie ist eine heimliche Firstin gewesen und hat doch so hart um die Existenz ringen
missen.

Es ist gesagt worden, der MaRstab fiir den Rang eines Menschen sei seine Fahigkeit, zu leiden. Nun,
ich weil} nicht leicht einen Menschen, der sowenig im Stande gewesen ware, Schweres zu erledigen
oder sich Leiden fernzuhalten; der allen Schmerzen eine so lautere Tiefe und eine so reine und starke
Zartheit des Herzens dargeboten hatte. »Bei mir geht immer alles bis auf den Grund, sagte sie ein-
mal bei einer der wenigen Gelegenheiten, da sie von sich selber sprach.

Wie hat diese Frau gelitten! Nur selten habe ich sie anders als mit Krankheit kimpfend gekannt. Mit
jungen Jahren war sie in Arosa und kehrte ungeheilt zurtick. Dann kam immer eins nach dem andern.
In den letzten Jahren nahm ihre Widerstandskraft, zumal die der Nerven, sichtlich ab. Und dennoch;
so paradox es scheinen mag, ihre Krankheiten schienen irgendwie aus dem Schicksal zu kommen. Im
Grunde war sie gesund. Gesund in der Fiber ihres Wesens, im Bau ihres Geistes und durch jenen laut-
losen Willen, der den Koérper meistert. Das schwere Lungenleiden ist mit der Zeit, trotz all der Arbeit
und Sorge, wirklich verheilt. lhre letzte Krankheit war Blinddarmentziindung; nach der - zu spat er-
folgten _Operation sagte der Arzt, sie misse schon mehrere Entzlindungen gehabt haben, die sie also
ohne Pflege Gberwunden hat. Etwas weniger Selbstbeherrschung und ein das eigene Krank- sein we-
niger verachtender Wille, und sie lebte wohl noch. Ja, fast hatte sie auch diesmal noch gesiegt. Zwei
Krisen, die vom Arzt als endgiiltig angesehen wurden, iberwand sie. Bei der dritten versagte das
Herz. Ihr Kranksein hatte etwas Eigenes. Es kam aus dem Schicksal, nicht aus dem Koérper. Doch dar-
Uber zu reden, ist nicht der Ort.

Aber wie so viel tiefer sind die Leiden des Gemiites. Folgen zuweilen der kdrperlichen. Deren Ursache
auch; und viel 6fter, als es scheinen mdchte. Jedenfalls aber sind sie es, die dem korperlichen Leiden
erst sein Gewicht, seine Tiefe, eine neue Dimension geben.

Durch Maria Knoepflers ganzes Leben geht der dunkle Strom der Schwermut. Die hat sie scheu vor
den Menschen gemacht. Schon das Kind floh die robusteren und auf sein besonderes Wesen neidi-
schen Altersgenossen; und wenn auch in der Schule selbst, im Horen und Antworten und Arbeiten,
die Uberlegenheit hervortrat und kurze Sicherheit gab, so war dafiir der Schulweg um so peinvoller.
Fur die Erwachsene wurde es nicht anders. So wurden die Tiere ihre Zuflucht, Hunde und Pferde be-
sonders; und Gewachse aller Art dankten der ruhig behiiteten Liebe mit schonem Gedeihen.

Die Scheu vor den Menschen nahm mit dem Gang der Jahre zu. Uber Maria Knoepflers Begabung
wird noch zu sprechen sein. Dennoch hielt sie sich keiner besonderen Leistung fir fahig. Sie war von
einer Bescheidenheit, die sich selbst ausldschte; ja von einer unbarmherzigen Kritik gegen sich, stets
bereit, fremde Nichtbeachtung aus dem eigenen Innern her zu bestéatigen.

Schwermut ist Leiden und macht alles Schwere noch schmerzlicher. Sie gibt allem Schmerz des Le-
bens erst ein letztes Gewicht. Sie macht verwundbar fiir alles und 6ffnet das Auge flir das Meer der
Schmerzen in der Welt. Zwei Dinge besonders waren es, liber die Maria Knoepfler nie hinwegge-
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kommen ist; die immer da standen, allezeit neu gefiihlt: Das Leiden der Tiere, des Lebendigen in der
Natur. Ihr war die Natur wahrlich nicht ein Reich des Friedens und der Reinheit. Und dann all jene
religiosen Bezlige, in denen sich das Tragische des Menschenschicksals ausdriickt: Stinde und Schuld;
Verantwortung; Erbe; Schicksal; gottliche Voraussicht; Fligung und Pradestination. Es mag wohl nicht
leicht vorkommen, dal} solche Welt-Dinge, solche Wirklichkeiten des Geistes und des Geistlichen
derart bestandig und mit solcher immer neuen Scharfe erlitten werden!

Aber es lebte in ihr auch jene groRe Sehnsucht, die aus der Schwermut entspringt; jener Durst nach
dem ewigen Frieden und nach der Flle der Schénheit; und die Fihligkeit fir alles, was edel ist, stark,
kostbar auf Erden.

Wenn ich das Bild Maria Knoepflers zuriickrufe, so erscheint es mir tief vom Geiste durchformt. Das
Geistige war ihr Nahrung, Luft zum Atmen und -ein heller, weiter Raum, in dem sich jenes Schwere
|6ste. Die Schwermut stieg in ihr hoher, wenn etwa Sorgen und duRere Arbeiten es unmoglich mach-
ten, geistig tatig zu sein. >‘Geist« aber ist hier in seiner lebendigen Fiille gemeint; denn bei alledem
war sie durchaus Frau, selbstverstindlich und in allen ihren AuRerungen.

Sie hat keine besondere Ausbildung erfahren. Nachdem sie in Wangen die Volksschule besucht hatte,
war sie einige Zeit im Institut der Dominikanerinnen zu Wettenhausen. , Meine gliicklichste Zeit"
nannte sie jene Jahre, in denen sie, von giitigen und weiten Personlichkeiten angeregt, ihrer geistigen
Bildung leben konnte. Dann kehrte sie wieder nach Hause zuriick, nun ganz auf persoénliches Suchen
und gelegentliche Anregungen angewiesen.

Ihre Veranlagung trieb sie besonders zu Geschichte und Sprachen. Den ersten Eindruck von der Ge-
diegenheit dieses geistigen Wollens erhielt ich, als sie einmal sagte, in einer Periode schwerer per-
sonlicher Beanspruchung habe sie, um dariber hinwegzukommen, Zellers Geschichte der Philosophie
der Griechen - die groRe, wohlverstanden - durchgearbeitet. Und als sie spater, aus einem gleichen
Grunde, mich um eine Arbeit bat und ich gerade meine Dissertation Gber Bonaventuras Erlésungsleh-
re abgeschlossen hatte, war ich bedenkenlos genug, ihr deren Ubertragung aus dem Stenogramm in
Kursiv vorzuschlagen. Nun, es war ein dickes Manuskript, von fremdsprachlichen Texten wimmelnd
und ohne gutes Verstindnis des Inhaltes nicht zu lesen. Die Ubertragung muR eine bése Arbeit gewe-
sen sein; aber ohne nennenswerten Fehler, sauber in ihrer kraftvoll- schonen quadratischen Schrift
geschrieben, erhielt ich die Abhandlung zuriick. Das mag erzahlt sein, weil gerade an der Niichtern-
heit dieser Leistung die Kraft des geistigen Wollens sichtbar wird. Welche Leistung von ihr ausgefiihrt
wurde, nachdem sie frith vor sechs Uhr aufgestanden war, den Tag (iber das Haus besorgt, fiir viele
Menschen, manchmal zehn und zwolf, gekocht, zuweilen sogar das Brot gebacken hatte; nachdem
ferner erledigt war, was Buchhaltung und Briefwechsel des Geschaftes erforderten.. nach alledem,
abends oder in freien Stunden des Nachmittags. In der gleichen Periode libersetzte sie das umfang-
reiche Werk von Duchesne , Les origines du culte chrédtien”, dessen reiche, geschichtliche Fiille ihr
grolRe Freude machte. Noch liegt das Manuskript ungenitzt da.

So kam sie auch - von Professor Wilhelm Koch angefegt - an die Schriften Newmans. Bereits im Jahre
1912 begann sie, sich mit ihnen zu beschaftigen, und sie blieben Gegenstand einer oft sehr entsa-
gungsreichen Arbeit bis zu ihrem Tode, durch flinfzehn Jahre hindurch.

Was sie an diese Aufgabe fesselte, war zunachst ihre ungewdhnliche sprachliche Begabung. (Beweis
dafiir mag sein, dal? sie einmal in ganz kurzer Zeit sich so viel vom Serbischen angeignete, um Kriegs-
gefangenen, die am Orte beschaftigt waren, bei ihrem Briefwechsel zu helfen.) Die englische Sprache
hat sie fir Newman gelernt. Mit unendlichem Fleil} jeden Satz, jedes Wort wagend, stets aufs neue
Sinn und Bedeutung durchdenkend, brachte sie die Ubersetzung voran. Ich weiR nicht, wievielmal die
»Apologia pro vita sua” durchgearbeitet und neu geschrieben wurde. Dies Miihen um das Wort war
ihr keine AuRerlichkeit, sondern Dienst am Geistigen. Der Sprache als GefaR des Geistes; als Ausdruck
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einer Personlichkeit und Gestalt ihres inneren Lebens _der galt ihre Arbeit. Ein Dienst von wunderba-
rer Treue und kritischer Sorgfalt. Oft habe ich vor dieser von aller Pratention so entfernten Leistung
an die Mauriner denken miissen.

Besonders bei Newman hielt sie, glaube ich, der religiose Ernst; die intensive Nahe christlicher Wirk-
lichkeit um seine Person und sein Wort. Diese Wirklichkeit aber erscheint nicht in abstrakter Spekula-
tion - die Maria Knoepfler im Gbrigen wohl zu wiirdigen wulSte; manches Gesprach hat dies gezeigt
—, sondern verwoben mit der konkreten Wirklichkeit des menschlichen Daseins. Es fesselte sie die
Besonnenheit, welche, aller Dogmatisierlust fern, das Gewicht jeder religiosen Behauptung fuhlt; die
Ehrfurcht des groRen Englanders vor der Wiirde und Zartheit des Gewissens; die Gesundheit und
Keuschheit seines religiosen Sinnes; die vornehme Art, die es einem fir religiose Haltungen und Kon-
sequenzen spirsamen Menschen moglich macht, in ihrem Bereich zu leben, ohne bedrangt oder
verletzt zu werden. Seine historisch-biographischen Schriften waren ihr besonders lieb. Weniger sei-
ne Predigten, die mit ihrem schweren Ernst sie bedriickten.

Ubersetzen ist eine Kunst, deren tiefstes Ethos Selbstlosigkeit und Arbeit ist. So schuf Maria Knoepf-
ler Ubertragungen, die von zustiandigen Beurteilern mustergiiltig genannt worden sind. Verstehe ich
Newman irgendwie, so war es Arbeit aus seinem Geist. Und wenn einmal die mihselige Geschichte
der deutschen Newmanitibersetzung geschrieben werden sollte _eine Geschichte von viel gutem Wol-
len, von viel Uneinigkeit und viel Hemmungen - dann wiirde der Name dieser wahrhaft demiitigen
Frau an guter Stelle genannt werden missen.

Zuerst (bertrug sie die «Betrachtungen und Gebete«. Das Manuskript wurde 1914 vollendet, und
kam 1924 (im Theatinerverlag) zum Druck. Es folgten

e die Apologia pro vita sua, 1922 (Matthias-Griinewald-Verlag, Mainz),

e Sankt Philipp Neri, 1922 (Theatinerverlag, Miinchen),

® aus den «Historischen Skizzen« die Mission des heiligen Benedikt und die benediktinischen Schulen
(noch nicht gedruckt),

e die Briefe der katholischen Zeit, deren beide Bande nunmehr vollendet vorliegen,

e dazu griindliche Bearbeitungen alterer Predigtiibersetzungen, ebenfalls noch ungedruckt,

e endlich Duchesnes ,,Origmes du culte chrdtien”, welche Ubersetzung noch ungedruckt ist.

Nahrung innersten Lebens und zu verehrende Hoheit; nie Spiel oder Nutzwerk waren fir Maria
Knoepfler die Dinge des Geistes. Sie war bescheiden bis zur Selbstausléschung, immer bereit, fremde
Leistung Uber die eigene zu stellen. Und doch erhob sie jenen hohen Anspruch, den aufzugeben ja
Verrat ware: Sie verlangte nach dem wirklich GroRen und Echten; ob es nun Dichtung war, oder Mu-
sik, philosophischer Gedanke oder Menschengestalt. Und wie so manchesmal habe ich, wenn sie an
den stillen Abenden in der Au- miihle am Ofen sal} oder im Pfarrhaus, am Tisch, in der Ecke der gro-
Ren Stube zu ebener Erde und zuhorte —und wie konnte sie zuhéren! _wie so manchesmal habe ich,
wenn das Gesprach an etwas GroRes riihrte, ihre Augen aufleuchten gesehen!

Wenn nach zehnjahrigem Aufenthalt in einer kleinen Gemeinde - sie fiihrte den Pfarrhaushalt im
schwabischen Dorfchen Mooshausen —deren Urteil lautete: «Frdulein Maria war gerecht« - wer eine
solche Stellungnahme des Volkes zu wiirdigen versteht, der weiR, daR sie nichts Geringes bedeutet.

Wirklich, sie war gerecht, in ihrem Urteil, in ihrem Reden und Handeln, gegen alle. Sie war wahrhaftig
bis in den Grund; unfidhig der Liige und des Scheins. Arbeitend ohne UnterlaR. Streng gegen sich
selbst, geradezu hart; aber giitig gegen alle anderen. Freilich war es eine ganz unsentimentale Giite;
klar, stark, geradezu, ohne viel Worte und Umstande, aber bereit zur Hilfe, wo immer es nottat.
Wundervoll ihre sich stets gleichbleibende Gastfreundschaft. Man wurde sich keines besonderen
Aufwandes bewuRt; alles war so, wie es zu sein hatte. Es war wie klare Luft und warmes Licht, und
einem wurde wohl von Grund aus. Gott vergelte ihr jede der vielen, guten Stunden!
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Sie war treu. Nichts vergessend, nichts verlassend, was sie aufgenommen. Treu von Wesen her; in
der Eindeutigkeit ihres Geflihls, das nach Jahr und Tag stand wie zu Beginn; in der stillen Kraft ihres
ausdauernden Willens; in einer Opferfahigkeit, die keine Grenzen kannte. Gegen Menschen; gegen
Aufgaben; gegen geistige Werte; gegen Schicksale. Von einer Treue, welche den Keim tragischen
Geschicks in sich trug; und der Keim ist aufgegangen, in langen Schmerzen.

Eine warme Klarheit; das war vielleicht das Kostbarste ihres Wesens. Abhold allem Uberschwang;
aller Verworrenheit; allem undurchsichtigen Gefiihlsgemenge. Aber wohl nicht viele haben sie ver-
standen, denn in dieser Klarheit war groe Tiefe und unendliche Sehnsucht.

Maria Knoepfler war ein wahrhaft adeliger Mensch. Wehrlos gegeniiber der Schlauheit und Gewalt-
tatkeit der Welt. Ein beliebiger hatte ihr wohl das lhre nehmen kénnen; sie war zu vornehm, als daR
sie sich hatte zu wehren gewuRt. Aber in einer Uberzeugung hitte keine Macht der Welt sie erschiit-
tert oder in einer Treue oder in einer Pflicht. Auch nicht in einem Gefihl. Ja, ich glaube, nicht einmal
in einer Regung des Geschmackes.

Ihr Tiefstes wurzelt im Glauben. Da habe ich von ihr gelernt, fiirs Leben, und sage ihr dafir ehrfiirch-
tigen Dank.

Christliches Glauben heildt einer Wirklichkeit gewil8 sein, die nicht von dieser Welt ist, die aber in
dieser Welt steht. Gott ist das, der Vorsehende, der im Geschehenden begegnet. Christi Person in der
Geschichte. Wort, von ihm gesprochen; Kirche, von ihm begriindet und hinausgesendet in alle Zeit.
Glauben bedeutet nicht, daR sich alles in Harmonie I6se. Jene goéttliche Wirklichkeit steht in der unse-
ren, im Leben und um sie her ballen sich die Fragen. Krafte stoRen auf Krafte. Konflikte kndueln sich.
Glauben aber heillt ausharren und durchtragen.

So hat Maria Knoepfler geglaubt. Da war ein Menschenleben auf jene Gotteswirklichkeit bezogen.
Diese stand. Es standen aber auch alle jene Fragen und Konflikte, die aus dem entspringen, was nun
einmal da ist; unbeweglich in ihrer Wirklichkeit, durch kein Geflihl und keine Dialektik aufzulésen. Es
ist tragischer Glaube, méchte ich sagen, der es tragt, dall im gleichen, engumgrenzten Menschenle-
ben gegeneinander stofende Wirklichkeiten stehen; ewig, gottlich die einen; vergédnglich die ande-
ren, aber doch auch sie wirklich - und es gibt eine besondere Treue, die gottgesetzte, ewigkeitsberei-
tende Wirklichkeit der endlichen Dinge nicht zu verdiinnen. Dieses Nebeneinander, ja Gegeneinander
auf sich zu nehmen, das ist Glaube. Wirklichkeitstreue, die nichts verschleiert, Gottliches nicht, aber
auch nicht Irdisches; Kraft des Herzens, das die Unlésbarkeiten jenes Gegeneinander auf sich nimmt
und durch das Leben tragt. Er ist herber Glaube, voller GroRRe; aber auch voll tiefen, geistigen Gliickes
und ganz lebend in der Hoffnung. Ein Glaube, der Ehrfurcht hat, eben weil er stark ist; der auch nur
den Schatten scheut von Gewalt und List, die ja immer aus Furcht und Schwache kommen; der nichts
wissen will von groRen Worten, begeisterten Gefiihlen, organisierten AuBerlichkeiten. Er I3kt Weite
und kann warten, denn er hat Fihlung mit dem, was «die Welt liberwindet«. Maria Knoepflers religi-
Oses Verlangen ging nach dem Echten. Ein wahres Hungern und Duirsten war in ihr nach der einfa-
chen GrolRRe der christlichen Wahrheit und Liebe; nach der Gerechtigkeit des Reiches Gottes; nach
seinen elementaren Machten und ihrem einfachen Ausdruck. Schénes ware zu sagen (iber diese aus
der christlichen Urwirklichkeit lebende Existenz und ihren so wachen Sinn fir religiose Echtheit.

So idealisierte sie auch nicht, sondern nahm das christliche Dasein, wie es ist. Sie liebte die Kirche. Sie
lebte aus ihr, hineinverwachsen mit den Wurzeln ihres Wesens. Dogma, Opfer und Sakrament; die
lebendige, heilige Substanz des Corpus Christi Mysterium war ihre Nahrung und ihre Freude. Es will
wohl etwas bedeuten, dal’ sie Scheehens «Mysterien des Christentums«, Satz um Satz, fiir den neuen
Druck durchgearbeitet hat. Das tut nur, wer den katholischen Sinn fiir die objektive Substanz des
Christentums hat. Um so tiefer litt sie an dem, was menschlich in der Kirche eng ist, unvornehm,
furchtsam, gewalttatig. Aber sie hat nie geschieden zwischen «geistiger« und «geschichtlicher« Kir-
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che, oder wie immer das Ausweichen vor dem Wirklichen ins Ideelle ausgedriickt werden mag. lhre
Treue galt der einen, konkreten Kirche, sie durchzutragen durch die Zeit.

Nicht leicht konnte man wieder So wie vor ihr das Bewul3tsein haben, daR hier ein Mensch in Gottes
Hut stehe; ein Gotteskind, umgehen von der Nahe des Vaters. Das bedeutet nicht, dall Schmerzen
erspart bleiben; selbst vor einem scheinbaren Zerbrechen des Lebens bewahrt es nicht. Es bedeutet
eine geistliche Wirklichkeit, fakbar nur dem ,geistlichen Sinn“ :Die Unversehrtheit und das heile
Wachstum des gottgeschenkten Innern. Es bedeutet, daR alles, was auch geschehen mag, einem
Geheimnis gottlicher Liebe dienen muR: Dall namlich durch all das Geschehen hindurch die in der
Taufe gezeugte heilige Gestalt des Kindes Gottes heranwachst, nach dem Wort: ,Denen, die Gott
liehen, gereichen alle Dinge zum Besten”.

Maria Knoepfler ist einen edlen und nicht glatt gebahnten Weg gegangen.

Als tiefste Erfahrung hat sie mir einmal ausgesprochen, nichts Irdisches sei fahig, die letzte Liebes-
kraft aufzurufen und zu erfillen. Ich weiR Gber ihre Ruhe kein besseres Wort, als den Spruch vom
Grabe Newmans, den sie so liebte: ,,Aus Schatten und Gleichnis in die Wahrheit!“
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