
 

 

 

                                                 Hans Maier 

 

 Nach fünfzig Jahren. Zu Reinhold Schneiders Leben und Werk (2008)           

                         

 

 

Vor fünfzig Jahren, am Ostersonntag 1958, starb Reinhold Schneider. Er war 

am Karsamstag in der Kirchstraße in Freiburg, nicht weit von seiner 

Wohnung, auf dem Weg zur mitternächtlichen Osternachtfeier so unglücklich 

gestürzt, dass er wenige Stunden später im Lorettokrankenhaus an 

Gehirnblutungen starb, noch nicht 55 Jahre alt. Der Dichter wurde im 

Freiburger Münster aufgebahrt. Am 10. April wurde er in seiner Geburtsstadt 

Baden-Baden im Schneiderschen Familiengrab auf dem Hauptfriedhof 

beigesetzt. Sein Freund Werner Bergengruen erinnerte in seiner Grabrede an 

all jene, „die in der Anfechtung, in der Not, in der Verzweiflung der 

furchtbarsten Jahre unserer Geschichte die Tröstung, die Kraft, die Milde und 

Liebe dieses großen selbstlosen Herzens erfahren haben...“ Er fügte hinzu: 

„Alle Leiden seiner leidensreichen Zeit hat Reinhold Schneider mitgelitten 

und die Leiden, die allen Zeiten verhängt sind, als seine eigenen angenommen 

und ausgetragen...“1 

 

Damals, in  den fünfziger Jahren, war Reinhold Schneider ein berühmter 

Mann. Sein Name war nicht nur Literaturkennern geläufig, sondern auch einer 

weiteren Öffentlichkeit bekannt. Er war ein renommierter, vielfach 

ausgezeichneter Autor, Träger des Friedenspreises des Deutschen 

Buchhandels,  Mitglied des Ordens Pour le mérite.  Seine Bücher erzielten 

beträchtliche Auflagen. Er war auch als Redner, als Tagespublizist, als 
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Rezensent geschätzt.  Und es gab viele, die in ihm weit mehr sahen als einen 

Künstler, einen Schriftsteller. Reinhold Schneider galt als moralische 

Autorität.  Mit einiger Kühnheit, aber durchaus der damaligen Einschätzung 

entsprechend hatte Edzard Schaper beim Erscheinen des Schneiderschen 

Lebensberichts „Verhüllter Tag“ im  Jahr 1954 die Überzeugung geäußert: 

„Deutschland hat ein Gewissen, solange Reinhold Schneider lebt.“2 

 

Inzwischen ist ein halbes Jahrhundert vergangen. Wie steht es heute mit 

Reinhold Schneider? Was weiß die gegenwärtige  Öffentlichkeit  von seinem 

Leben, seiner Persönlichkeit? Wie präsent ist sein Werk? Kennt man es 

überhaupt noch?  Ist der einst so berühmte Autor inzwischen historisch 

geworden, so wie andere Repräsentanten unserer Literatur unmittelbar nach 

dem Zweiten Weltkrieg auch: Elisabeth Langgässer, Gertrud von le Fort, 

Edzard Schaper, Rudolf Alexander Schröder, Werner Bergengruen? Hart 

gefragt: Ist Reinhold Schneider heute Vergangenheit, gehört sein Leben und 

Schaffen ins Archiv,  ins Museum, nicht mehr in Buchhandlungen, 

Bibliotheken, in die Hände der Leser?  Oder harrt  alles  der 

Wiederentdeckung, der Aktualisierung – der Mann, sein Werk, sein Leben? 

 

 

  

                                                            I 

 

Im Frühjahr 1944  sah ich Reinhold Schneider zum ersten Mal. Er ging am 

Lorettoberg in Freiburg spazieren – eine riesige ausgemergelte Gestalt, wie 

aus einem El-Greco-Bild geschnitten. Ministranten aus unserer 

Nachbarpfarrei St. Johann berichteten von kleinen Expeditionen in sein Haus 
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in der Mercystraße – sie brachten Beeren aus dem Wald dorthin, denn 

Schneider, der magenkrank war, konnte nur wenig feste Kost zu sich nehmen. 

Er lebte von Wein und Brot und Obst. Ob ihm freilich dauerhaft zu helfen, ob 

er tatsächlich zu heilen war, das war fraglich. Ein mit ihm befreundeter Arzt 

sagte zu mir: „Er will leiden!“ 

 

Schneider hatte es schwer in seinem Leben, das voll von Unsicherheiten und 

Selbstzweifeln war. Immer wieder scheiterte er mit seinen Plänen. Schon 

durch seine Leibesgröße – er war über zwei Meter groß – fiel er auf. In 

Spanien und Portugal, wo er sich gern aufhielt,  erschraken die Leute vor dem 

riesigen Mann. In Deutschland sah man verwundert an seiner Gestalt empor. 

Einmal habe ich nach dem Krieg einen Dialog zwischen Reinhold Schneider 

und dem kleinen, fast zwergenhaften Kunsthistoriker Heinrich Lützeler  

belauscht, der auf Zuschauer überaus komisch wirken musste.  Größe im 

übertragenen Sinn mag für Menschen, und zumal für Künstler, ein lockendes 

Ziel sein – als physische Mitgift wirkt sie im täglichen Leben eher belastend.  

 

Reinhold Schneider wurde am 13. Mai 1903 in Baden-Baden geboren. Seine 

Familie war ein Ensemble von Gegensätzen. Vom introvertierten, zu 

Depressionen neigenden protestantischen Vater aus Sachsen besaß der Sohn 

das, was er selbst im Rückblick auf sein Leben „der Schwermut Erbe“ nennt. 

Leichtlebiger, extravertierter war die katholische Mutter vom Bodensee, aus 

der berühmten Familie Messmer stammend (unter den verwandten Vorfahren 

Reinhold Schneiders war auch Franz Anton Messmer). Reinhold wuchs, 

gemeinsam mit seinem Bruder Willy,  als Hotelierssohn in der  berühmten 

Maison Messmer auf, wo vor dem Ersten Weltkrieg Großherzöge und 

Fürsten, Adelige und reiche Bürger  – und regelmäßig auch der Kaiser – aus- 
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und eingingen. Er hat den letzten Glanz des Zweiten Kaiserreiches noch erlebt 

– obwohl, wie er selbst sagt,  das große Haus mit seinen stets offenen Türen 

und Toren und dem ständigen Kommen und Gehen der Gäste und 

Bediensteten den Kindern keine rechte Geborgenheit bot.3  Nach dem Krieg 

aber leerte sich der stolze Bau fast ganz,  die alte großbürgerliche Welt  zerfiel. 

Das Hotel, überschuldet,  wurde schließlich verkauft. Die Ehe der Eltern 

zerbrach.  Der Vater, schwerkrank, machte seinem Leben am 8. April 1922   

ein Ende. 

 

1921 legte Reinhold das Abitur ab. Einen geistigen Beruf zu ergreifen traute 

er sich nach eigenem Zeugnis nicht zu. Er wollte in der Natur leben und 

entschied sich für ein landwirtschaftliches Praktikum im Gut Langenstein. 

Doch der „grauenhafte Prozess sich verzehrenden Lebens“ in der 

Hühnerfarm, wo das Fleisch der toten Rinder, das als Futter diente, in der 

Sommerhitze ins Fließen geriet und massenweise Würmer aufgeschaufelt und 

verfüttert werden mussten,  schockierte und überwältigte ihn – er musste 

abbrechen,  siedelte nach Dresden über, begann eine kaufmännische 

Ausbildung bei der Kunstanstalt Stengel & Co., bald erweitert durch  Arbeiten 

als Übersetzer und Fremdsprachenkorrespondent. Hier in Dresden, wo er ein 

knappes Jahrzehnt verbrachte, seit 1928 als freier Schriftsteller, formte sich 

Schneiders geistig-literarische Welt, hier begann sein Leben als Autor; auf 

den langen Straßenbahnfahrten zur Arbeit oder nachts bei Gaslicht las er 

Platon, Kant, Schopenhauer und Nietzsche – dazu die großen romanischen 

und angelsächsischen Autoren in den Originalsprachen. In intensiven Studien 

eignete sich Schneider fast alle europäischen Sprachen bis auf die slawischen 

an. Er schrieb für Zeitungen und Zeitschriften und für den Rundfunk und ließ 

sich nicht entmutigen, wenn die Manuskripte oft postwendend zurückkamen 
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– doch das Klatschen im Briefkasten, ein Laut der Vergeblichkeit, sollte ihn 

auch in späteren Jahren noch erschrecken.  

 

Dresden wurde ihm auch in einer anderen Hinsicht zum Schicksal. Er lernte 

dort – nach einem Selbstmordversuch auf den Spuren des Vaters – eine 22 

Jahre ältere Frau, Anna Maria Baumgarten, kennen; es war der Beginn einer 

lebenslangen Beziehung zwischen zwei Ungleichaltrigen, Ungleichen – eine 

Verbindung, in der Perioden leidenschaftlicher Hingabe und heftiger 

Abwendung einander folgten, bis nach erschöpfenden Jahren eine 

Freundschaft auf der Basis des Verzichts entstand. Anna Maria Baumgarten 

wurde Schneiders Lebensgefährtin und auch so etwas wie die Mutter seiner 

Bücher – zeitlebens widmete er ihr das jeweils erste Exemplar eines 

neuerscheinenden Bandes. Später setzte er sie testamentarisch zur Alleinerbin 

und zur Verwalterin seines Nachlasses ein, der sich heute als Reinhold-

Schneider-Archiv in der Badischen Landesbibliothek in Karlsruhe befindet. 

Man kann wohl mit Recht sagen, dass es den Nachlass, das Archiv, ja den 

Schriftsteller Reinhold Schneider ohne diese Frau nicht gäbe. 

 

1932 siedelte Schneider nach Potsdam über, wo er – mit Unterbrechungen,  

bis 1937 lebte. 1934 wurde er aus nächster Nähe Zeuge der Mordtaten Hitlers 

an Schleicher, Jung, Klausener.  Er erlebte die Anfänge der Judenverfolgung, 

das tragische Schicksal Jochen Kleppers und seiner Familie, hörte 

Einzelheiten über die Schrecken der Konzentrationslager. Im Salon des 

Malers Leo von König lernte er Schriftsteller, Künstler, Verleger kennen, 

darunter zahlreiche Gegner des Regimes.4 Immer wieder verbot die NS-

Zensur seine Bücher, zuerst „Die Hohenzollern“ (1933), dann „Das 

Inselreich“ (1936). Bald finden sich Spuren des Widerspruchs, des 
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Widerstands in seinem Werk, sei es verschlüsselt in historischen Erzählungen, 

sei es unverhüllt in den heimlich durch Abschriften verbreiteten Sonetten und 

Kleinschriften. Längst hatte Schneider die anfängliche Illusion abgestreift, 

Hitler könne ein Werkzeug werden für die von ihm befürwortete 

Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland. Mit den „Szenen aus der 

Konquistadorenzeit“, die 1938 unter dem Titel „Las Casas vor Karl V.“ 

erschienen, formulierte er den nachdrücklichsten literarischen Protest gegen 

Rechtsentzug und Verfolgung, der im Dritten Reich geschrieben und 

publiziert wurde. 

 

Mit der Opposition gegen den Nationalsozialismus verband sich bei Schneider 

eine immer stärkere Hinwendung zur Kirche. In seiner Jugend war er in einer  

sanften Gleichgültigkeit gegenüber Kirche und Christentum aufgewachsen. In 

der Dresdner Zeit entwickelte sich bei ihm – auf den Spuren Nietzsches und 

Unamunos – eine aristokratisch-tragische Weltsicht. Er erfuhr Geschichte als 

eine „Streitwelt“ unauflösbarer Konflikte, die ihn ebenso  faszinierte wie 

durch ihre Ausweglosigkeit bedrückte. Erst der Anprall des Dritten Reiches 

brach den Panzer des heroischen Nihilismus auf.    Bewusst bekannte sich 

Schneider  jetzt zum katholischen Glauben. 1937 zog er von Potsdam nach 

Hinterzarten und ein Jahr später nach Freiburg, wo er bis zum Lebensende 

wohnte und schrieb.  

 

Im Krieg wurde Schneider, nach eigenen Worten, „endgültig abberufen“ vom 

literarischen Leben – und dafür „einberufen“ in eine religiös-geschichtliche 

Existenz. 1941 wurde ihm die Publikationserlaubnis entzogen. Der Alsatia-

Verlag in Colmar und sein Chef Joseph Rossé sprangen in die Bresche.5 

Schneiders Schriften erschienen bis 1944 in Colmar, ohne Jahreszahl, auf 
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Grund von Verträgen, die Rossé „streng illegal“ vor die Zeit der deutschen 

Besatzung im Elsass zurückdatierte, und mit Papierlieferungen des Freundes 

Heinrich von Schweinichen aus Berlin. Sie fanden über die Militärpfarrer des 

Heeres, über Jugendgruppen und Pfarreien in der Heimat den Weg zu 

unzähligen Lesern. Überall tauchten Schneiders Texte auf, in Schulen, 

Luftschutzkellern, in Gefängnissen und Lagern, an der Front. Der Dichter, aus 

der Öffentlichkeit verdrängt, wurde zu einem literarischen Gebieter im 

Untergrund. Seine Arbeiten verbreiteten sich im Schneeballverfahren, auf 

eigenen improvisierten Vertriebskanälen – eine Samisdatliteratur im Braunen 

Reich, bei den Mächtigen verpönt und verboten, bei vielen Lesern heftig 

begehrt und von Hand zu Hand weitergegeben. Aus dem formvollen 

Historiker, dem kunstreichen Essayisten, dem Insel- und Hegner-Autor war 

ein Tagesschriftsteller geworden - ein Prediger, der zu letzten Entscheidungen 

aufrief und dessen Sonettzeilen manchmal wie Tagesbefehle klangen: „Allein 

den Betern kann es noch gelingen, das Schwert ob unsern Häuptern 

aufzuhalten...“ 

 

Das war der Mann, von dem wir Jüngeren nach dem Krieg die ersten 

Deutungen des Unheils hörten, dem wir gerade entronnen waren. Ich erinnere 

mich an einen Vortrag im Februar 1946: „Der Mensch vor dem Gericht der 

Geschichte“. Dort sagte Reinhold Schneider über Hitler, den Mann, dem das 

Wort verweigert war, obwohl er es unaufhörlich sprach: „Wohl nur selten 

stand die Macht eines Menschen...in solchem Missverhältnis zum Wort, war 

die Macht so ungeheuerlich und das Wort so arm.“ Schneider erinnerte an 

Züge des Überdrusses auf dem Gesicht des Despoten, die in unbeobachteten 

Momenten sichtbar wurden. „Er hasst, was er nicht besitzt, was ihm entgleitet: 

und die Ahnung eines schauerlichen Endes...umdüstert ihn plötzlich im 
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Fanfaren-Lärm; er ahnt, dass er stürzen wird; dann wirft sich wieder in den 

Rausch des Befehls, wahnwitziger Träume und meint sich emporgetragen...Er 

will bewegt sein ohne Ende und eine solche Bewegung schaffen: sein Symbol 

ist das kreisende Kreuz – nicht das stehende, das die Wahrheit widerstrahlt...“ 

 

Doch Schneider hob die dämonischen Züge Hitlers nicht hervor, um die 

Deutschen zu entlasten – so als seien sie, ohne es zu ahnen, willenlose Opfer 

einer fremden Macht geworden. „Der Mächtige der abgelaufenen Stunde und 

seine Macht“, sagte er, „stehen ohne Zweifel in einer sehr tiefen Beziehung 

zur deutschen Geschichte...Wenn wir Geschichte und Geistesgeschichte 

unseres Volkes unbestechlich durchforschen, werden wir unheimlich-

gespenstischen Vorbereitern dieser nihilistischen und todessüchtigen 

Vergötzung der Macht und der ihr gemäßen Entwürdigung des Menschen an 

vielen Orten begegnen – aber auch Geistern, die ihnen widersprachen und zum 

Schaden aller nicht gehört wurden. Im großen Zusammenhang der Geschichte 

müssen wir für diese Erscheinung einstehen: so wie sie war, ist sie hier nur 

möglich gewesen: wollen wir sie überwinden, so müssen wir sie in unserer 

eigenen Geschichte bekämpfen...“6 

 

Das war eine engagierte Rede – und solches Engagement für eine bessere 

Zukunft schien uns damals die einzig vorstellbare Rechtfertigung für Literatur 

zu sein. Es war kein Zufall, dass Reinhold Schneider in der Nachkriegszeit für 

viele zum Protagonisten einer „littérature engagée“ wurde. Das alte l’art pour 

l’art schien tot zu sein, der alte Elfenbeinturm fand   keine Bewohner und 

Besucher mehr.  „Poetry does not matter“, auf Poesie kommt es nicht an – so 

sagte damals selbst ein Ästhet wie T. S. Eliot – übrigens ein christlicher 

Dichter wie Schneider. Ein Reich der Kunst aufzurichten jenseits der 
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politischen und sozialen Realitäten – das schien in jenen ersten 

Nachkriegsjahren nicht nur ein vergebliches Bemühen zu sein; es hätte für uns 

auch eine Verhöhnung der vielen leidenden Menschen in aller Welt bedeutet. 

 

 

                                                             II 

 

Wenn wir uns nun dem Werk Reinhold Schneiders zuwenden, so fallen schon 

bei flüchtiger Bekanntschaft zwei Dinge ins Auge. Einmal: dieses Werk ist 

riesig, es umfasst – selten genug bei modernen Autoren! – alle poetischen 

Gattungen: Lyrik, Epos, Drama; dazu kommt ein umfangreiches 

nichtpoetisches Oeuvre: Traktate, Essays, Reden, Rezensionen, 

Zeitungsartikel, Briefe.  Zweitens: Es gibt in diesem Werk, deutlich 

erkennbar, zweierlei Arten von Texten: solche, die der „littérature pure“, und 

solche, die der „littérature engagée“ zugehören oder zustreben.  

 

Der frühe Schneider ist auf dem Weg zur reinen Literatur, Formprobleme 

stehen für ihn im Vordergrund, er strebt nach einer in sich geschlossenen 

„Architektonik“ der Dichtung; die Verse sollen nach einem Eintrag im 

Tagebuch „symmetrisch, schwer“ sein wie der „Stil des Escorial“. Form ist 

für ihn Inhalt; sie darf unter keiner Bedingung geopfert werden. Je stärker, je 

zerstörender die innere Gewalt, desto mächtiger das freigewählte Gesetz, die 

Form.7 Der spätere Schneider dagegen, vom Zeitpunkt seiner „Einberufung“ 

an, öffnet seine Dichtung auf die Menschen hin; als er im Krieg das 

„Vaterunser“ schreibt, stellt er nach eigenem Bericht die Schreibmaschine auf 

den Bett-Tisch. Das Buch, das so entsteht,  soll „nur ein Trost sein“. Das 

Schreiben ist ein fast somnambuler Vorgang: „..ich schrieb“, sagt Schneider, 
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„fiel gleich darauf in Schlaf und schrieb dann wieder.“8 Die Sätze formen sich 

von selbst. Ob sie vollkommen sind oder nicht, in sich abgerundet oder hastig 

herausgeschleudert: sie sollen auf jeden Fall, um jeden Preis,  die Menschen 

erreichen. Der Dichter will helfen, will Leben retten - wie im Krieg, wie auf 

einem Verbandsplatz. Es geht um Sein und Nichtsein, das Ästhetische tritt 

zurück. „Auf Poesie kommt es nicht an.“  

 

Weiter: alle Prosaschriften, alle Dramen Schneiders – und selbst ein großer 

Teil seiner Gedichte - handeln von Geschichte, stehen zumindest in einem 

geschichtlichen Kontext. In seinen Geschichtsepen – die nicht mit 

traditionellen historischen Romanen zu verwechseln sind! -  entwickelt 

Schneider  einen neuen, einzig ihm eigenen Ton geschichtlicher Imagination. 

Städte, Länder, historische Gestalten und Ereignisse erstehen in unmittelbarer 

Anschauung vor dem Leser   – sie werden vergegenwärtigt im Wortsinn. Die 

Darstellung orientiert sich an den Quellen, geht aber über sie hinaus. Der 

Dichter schlüpft in die Handelnden, in ihr Denken und Tun hinein. Lücken 

der Erkenntnis werden mit poetischer Fantasie geschlossen. Wie ein antiker 

Autor legt Schneider seinen Gestalten Reden in den Mund –  Las Casas spricht 

zu  Karl V. , Thomas Morus zu Heinrich VIII.   Parallele Lebensläufe werden 

geschildert: Calvin und Ignatius, Prinz Eugen und Friedrich der Große; aber 

auch Gegensätze werden artikuliert - so  die Verschiedenheiten zwischen 

Maria Theresia und ihren Kindern. Bei solchen poetischen Beigaben mochten 

sich professionellen Historikern manchmal die Haare sträuben – wie oft habe 

ich den Satz gehört: „Damit kann ich nichts anfangen!“,  auch von Fachleuten, 

die Schneider durchaus wohl wollten.  Aber warum sollten verdeutlichende 

Stilisierungen dieser Art einem Romancier, einem Dramatiker  verboten sein? 

Ist Geschichtsschreibung nicht auch Kunst? Ist nicht Klio eine Muse?  
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Jedenfalls hat Reinhold Schneider viele historische Gestalten auf 

unvergessliche Art gezeichnet – Lothar von Supplinburg, Innozenz III., 

Franziskus, Teresa von Avila, Shakespeare, Corneille, Mirabeau, Eichendorff 

und viele andere; einiges aus der Fülle dieser Texte könnte durchaus 

Lesebücher und Schulbücher zieren.   

 

Aber auch Zeitgenossen hat er unvergleichlich porträtiert, Männer des 

Widerstands wie Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg und Bischof 

Konrad von Preysing, Verleger wie Anton Kippenberg und Joseph Rossé, 

Poeten wie Jochen Klepper, Maler wie Leo von König – und auch den 

alternden Wilhelm II.  in Doorn, den er mehrfach besucht hat.  

 

Das Kapitel „Potsdam und Doorn“ in „Verhüllter Tag“ ist ein Kabinettsstück 

einfühlsamer Porträtkunst. Ich zitiere ein paar Sätze über Wilhelm II. daraus: 

„Aus der echten Repräsentanz, der Würde, der Darstellung überantworteter 

Werte, der Bildlichkeit des Menschseins, die keinem Fürsten erlassen werden 

können, war Wilhelm II. im Suchen nach dem Effekt in das Leere geglitten. 

Dennoch umwehte ihn noch die Präsenz des Geschichtlichen, die auch 

entmachteten Trägern großer Namen und Vergangenheiten eignet. Das 

Zerstörende war der unstillbare Durst des Schauspielers nach Beifall...Heute 

erscheint er mir wie eine viel zu kleine Gestalt in einem riesenhaften Raum. 

Unter dem Namen seiner Herrschaft sind an den von ihm geförderten 

Instituten die folgenschwersten naturwissenschaftlichen Entdeckungen 

gemacht worden, hat sich das Weltbild der Physik völlig verändert. Die 

Perspektive unserer Ära klaffte dann mit dem ersten Weltkrieg auf. Der erste 

Krieg ist die zersprengende Katastrophe: er warf die Menschen aus, die das 
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Verbrechen des zweiten auf sich nahmen; er lieferte die Waffen in ihre Hand, 

erweckte, steigerte die Gewalt der Technisierung, die, nach allem Ermessen, 

die unwiderstehliche Wucht unserer Geschichte ist. Und doch war Wilhelm 

II. noch ein fürstlicher Mensch, der die Welt in großen Zusammenhängen sah. 

So wird der Beherrscher eines starken Volkes, seiner Heere und Flotten, 

Förderer und Zerrütter, Feldherr nur dem Namen nach, aber auf den Feldern 

namenlosen Grauens, zum Symbol kranker Macht. Wie stark, ja 

bewundernswert auch sein Wille zur Haltung ist: er ist versehrt, wie vom Tode 

gestreift; er hält sich starr auf dem Pferde; er befiehlt: die Truppe gehorcht 

ihm noch, aber nicht der abgestorbene Arm. Und niemand vermag zu sagen, 

welche Verhängnisse...der hinter ihm düsternde Himmel unserer Weltzeit 

noch birgt. Denn eben jener gelähmte Mächtige ritt uns voraus.“ 9 

 

Manchmal geht der Wandel von der „reinen“ zur „engagierten“ Literatur bei 

Schneider leise, kaum merklich vor sich. Manchmal kann man ihn aber auch 

in deutlicher Form erleben. Beispielhaft zeigt sich das an Schneiders erster 

größerer Erzählung „Das Leiden des Camoes“ (1930) im Vergleich mit der 

späteren „Las Casas vor Karl V.“ (1938). In beiden Erzählungen ist der Autor 

sichtbar, er ist inbegriffen im Text,  gegenwärtig in den Vorreden und Motti 

– aber in wie verschiedener Weise zeigt er sich! 

 

„Das Leiden des Camoes“ schildert, wie der Untertitel sagt, „Untergang und 

Vollendung der portugiesischen Macht“. Die Entdeckungsfahrt des Vasco da 

Gama wird gezeigt, die Eroberung eines Stücks von Indien, der  

Kolonialismus der losgelassenen Soldateska – auf manchen Seiten entfesselt 

Schneider ein wahres Theater der Grausamkeit. Parallel zum Lebensweg des 

Eroberers werden die Spuren des Dichters verfolgt.  Camoes hat der Nachwelt 
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den Triumph der portugiesischen Waffen überliefert, er hat das entstehende 

Reich beschrieben, seine Größe und Unsterblichkeit gefeiert – aber er leidet 

an seiner Aufgabe; Erinnern und Schreiben ist für ihn „das menschlichste, das 

furchtbarste Leiden“. Ihm bleibt nur ein Ausweg: in den „Lusiaden“ die 

historische Wirklichkeit ins Ideale, Poetische, Zeitüberhobene zu verwandeln, 

aus dem Schmerz ein Kunstwerk zu machen – obwohl er es  in Wahrheit 

besser weiß, weil er in der Realität als Soldat selbst an den Greueln des 

Krieges beteiligt war. Der Dichter leidet, die Dichtung triumphiert, so lautet  

die Botschaft. Poesie überlebt den Tod des Eroberers ebenso wie den Schmerz 

des Chronisten. Sie transformiert Glück und Unglück der Geschichte, den 

Sturz der Macht, die „mit Blut erstrittene Ewigkeit“ in ein Gebilde von Dauer: 

die reine poetische Form.10 Im Zweifel verklärt sie auch das Unentschuldbare. 

Aus dem Leiden des Dichters, aus seinem Erzählen entsteht das 

portugiesische Nationalepos, der Mythos Portugals. 

 

Stehen im „Camoes“ politische Wirklichkeit und Dichtung noch in 

unversöhnlicher Spannung zueinander, so zeigt sich in „Las Casas“ eine sehr 

viel  engere, komplexere Beziehung. Die Sphäre des Menschlichen, der 

Humanität, der Leidenden, der Opfer – vorher fast ausgeblendet, weil sie nur 

in der Perspektive der Täter erscheint – wird deutlicher, plastischer, rückt in 

den Mittelpunkt. Las Casas ist, wie Camoes, eine historische Persönlichkeit. 

Aber er ist nicht ein Dichter, sondern ein Mönch – und er gießt die 

Schrecknisse der Zeit nicht in lyrische und epische Formen um, um sie für die 

Nachwelt zu bewahren. Vielmehr kämpft er, alles aufs Spiel setzend, gegen 

das Unrecht und seine Verteidiger an, geleitet allein von seinem Gewissen. In 

den Augen des Autors ist er ein realer Mitspieler und Gegenspieler im 

politischen Prozess, er engagiert sich – und obwohl er nichts Unmittelbares 
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ausrichten und die Wendung zum Besseren nur vorbereiten kann, wird er in 

seiner großen, die Eroberer anklagenden, die Indios verteidigenden Rede vor 

dem Kaiser doch zum unüberhörbaren Zeugen für das Recht. Mit Festigkeit 

und unter Lebensgefahr bezeugt er ein Menschenrecht, das die Eroberer in die 

Schranken weist – ein Recht, für das er schließlich, wenn auch spät, auch beim 

Kaiser Gehör findet. 

 

„Christen, dieser ist der Zeuge / der vor künftigen Geschlechtern / meine 

Rechtlichkeit bezeugt“ – diesen Calderón-Vers aus dem „Richter von 

Zalamea“ setzte Reinhold Schneider als Motto über die „Szenen aus der 

Konquistadorenzeit“ . Gewiss hat er sich in der Zeit, in der er den „Las Casas“ 

schrieb, selbst als einen solchen Zeugen gesehen. Das steht im Einklang mit 

einer neuen Einschätzung von Dichtung in seinem Werk: ihr Ziel ist es jetzt 

in erster Linie, Zeugnis zu geben, nicht so sehr ein Kunstwerk zu schaffen. 

Das ist anders als im „Camoes“, wo sich die Dichtung noch kunstvoll und 

unberührt über dem Leben erhebt und eigene Autonomie für sich verlangt - 

auch wenn der Preis das Leiden des Dichters ist.  

 

Eine so intensive, beschwörende, oft fast manische Vergegenwärtigung von 

Geschichte, wie sie in Schneiders Geschichtserzählungen vor sich geht, 

musste den Dichter eines Tages  von der Erzählung zum Drama, vom 

Buchmonolog zum dialogischen Theater führen – und tatsächlich drängte  

Schneider nach 1945 mit seiner Dichtung immer stärker auf die 

westdeutschen Bühnen. Seine Nachkriegsdramen kreisen alle um die 

Möglichkeit einer von Christen gemachten, einer christlich inspirierten 

Politik. So stellt „Der Kronprinz“ (1948) in den Gestalten von „Rudolf“ und 

Voss“ – der zweite ist ein Abbild Hitlers – Formen einer menschenwürdig 
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begrenzten und einer menschenfeindlich entfesselten Herrschaft gegenüber. 

„Belsazar“ (1949) schildert die Zeit des Nationalsozialismus als eine Epoche 

der Abgötterei. „Das Spiel vom Menschen“ (1949), ähnlich wie „Belsazar“ an 

Calderón angelehnt, rückt ein schuldbeladenes „Nordland“ (als Symbol des 

damaligen Deutschland) in die Perspektive christlicher Erlösung: die Schuld 

des Dritten Reiches, auf Erden nicht zu sühnen, wird durch Reue und 

Besinnung, durch den Glauben überwunden. 

 

Freilich: in Schneiders dramatischem Spätwerk schwindet das Zutrauen in 

eine gerechte – gar in eine christliche – Politik. Die christliche Botschaft wird 

immer mehr zum Gegenbild, zum Gegenpol des Politischen. In „Innozenz und 

Franziskus“ (1952) muss der mächtigste der Päpste zum Schluss erkennen, 

dass nicht er, sondern Franziskus das Gottesreich verkörpert: „Du bist das 

Reich. Du allein.“  „Innozenz und Franziskus“ ist Schneiders umfangreichstes 

Drama.11 Seine Uraufführung in Essen 1954 war sein größter Theatererfolg – 

Bundespräsident Heuss, Mitglieder der Bundesregierung und über hundert 

Zeitungs- und Rundfunkjournalisten waren anwesend. Das Werk erlebte 21 

ausverkaufte Vorstellungen. Doch die Handlung führte in unauflösbare 

Paradoxien hinein: die reine und böse Macht scheitert zwar zurecht, weil sie 

das Maß verliert – doch auch die franziskanische Alternative kommt nicht an 

ihr Ziel, sie bringt keine Veränderung, keine Verbesserung der Welt und ihrer 

Strukturen, sie ist einzig und allein ein umfassendes, konsequentes, 

unbedingtes Nein. Im irrationalen Ablauf der Geschichte sind die Spuren 

Gottes kaum noch sichtbar – persönliche Schuld und persönliche 

Verantwortung treten zurück angesichts eines sich beschleunigenden 

verhängnisvollen Laufs der Dinge, den der Christ nur noch erleiden, aber nicht 

mehr mitgestalten kann. 
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Reinhold Schneider hat ein lyrisches, episches und dramatisches Oeuvre von 

gewaltigen, fast beängstigenden Dimensionen vorgelegt – doppelt 

erstaunlich, da es einem kranken Körper, oft am Rande der Erschöpfung und 

des Zusammenbruchs, abgerungen wurde. Es ist auch heute, fünfzig Jahre 

nach Schneiders Tod, in seiner Gesamtheit noch kaum überblickbar. Seit den 

beiden letzten großen Ausgaben, der gebundenen Werkausgabe im Insel-

Verlag (Gesammelte Werke, zehn Bände, 1977-1981) und der darauf 

beruhenden Taschenbuchausgabe, stagniert die Edition seiner Schriften. 

Wichtige Ergänzungen wie etwa sein „Tagebuch 1930-1935“ (Insel-Verlag 

1983) oder die Neuauflage von „Winter in Wien“ bei Herder im Gedenkjahr 

2003 fanden nur in begrenzten Umfang den Zuspruch der Leser.  Eine 

umfassende, wissenschaftlich kommentierte Gesamtausgabe – zumindest eine 

kritische Studienausgabe – fehlt gegenwärtig. Sie zu erstellen wäre ein 

dringendes Desiderat und würde auch der internationalen Reinhold 

Schneider-Forschung, die sich in den letzten Jahrzehnten erstaunlich breit und 

intensiv entwickelt hat,12  ein sicheres Fundament verschaffen, da ja erst der 

Blick auf das Ganze und seine vielfältigen inneren Verbindungen  ein 

gesichertes Urteil über die  einzelnen Texte zulässt. 

 

Vorarbeiten zu einer Neuausgabe des Schneiderschen Werkes gibt es 

durchaus. So hat Walter Schmitz in Dresden schon vor 10 Jahren eine 

Werkchronologie erstellt und eine Konzeption für eine Gesamtausgabe 

entwickelt. Der Textbestand kann als gesichert gelten.13 Doch ohne erhebliche 

Zuschüsse ist eine neue Gesamtausgabe – zumal eine wissenschaftlich 

gesicherte - kaum auf den Weg zu bringen. Die Zeiten, in denen Schneider-

Bücher hohe Auflagen erreichten – noch  von „Winter in Wien“ wurden 
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zwischen 1958 und 2003 insgesamt 81 000 Exemplare verkauft14 – sind lange 

vorbei. 

 

Können die Reinhold-Schneider-Städte Baden-Baden, Dresden, Potsdam, 

Freiburg  hier als Sponsoren etwas tun? Oder die Reinhold-Schneider-

Gesellschaft? Die Freunde und Leser Reinhold Schneiders in aller Welt? 

Jedenfalls liegt hier ein weites Feld für Pläne und Initiativen. Ein editorischer 

Neuanfang scheint mir dringend geboten. Man sollte dabei  auch die 

Institutionen der Wissenschaftsförderung nicht aus dem Auge lassen. 

Schließlich ist Reinhold Schneider und seine Wirkung im Dritten Reich  ein 

wichtiger Gegenstand politischer und kirchlicher Zeitgeschichtsforschung – 

wer über die Weiße Rose arbeitet, über den Kreisauer Kreis, die 

Militäropposition gegen Hitler, den 20. Juli, der stößt  unvermeidlich auf 

seinen Namen. Außerdem ist  Schneiders Werk ein Prototyp für die illegale 

(und höchst erfolgreiche!) unterirdische Verbreitung von Schriften in einer 

Diktatur. Subversion durch heimlich weitergegebene Literatur - das wäre ein 

wichtiges Thema für kommunikationswissenschaftliche Untersuchungen. Für 

die ältere Vergangenheit (18. Jahrhundert!) ist das längst approbiert. Aber  

auch die Gegenwart fordert neue Fragestellungen und Untersuchungen. Wo 

bleiben die deutschen Darntons?  

 

                                                            III 

 

Dies alles setzt freilich auch  neue Zugänge zu Reinhold Schneider voraus - 

Zugänge die für heutige und künftige Generationen attraktiv sind. Einen habe 

ich schon genannt: das seit Jahren international erfreulich zunehmende 

Interesse an Reinhold Schneider als einem Mann des Widerstands im Dritten 
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Reich. Es ist in diesem Zusammenhang interessant und wichtig, dass das 

Reinhold-Schneider-Archiv in Karlsruhe seit Jahren nicht nur von 

Literaturwissenschaftlern, sondern vor allem auch von Zeithistorikern 

aufgesucht wird, wie die Leiterin Babette Stadie wiederholt erfahren hat. 15 

 

Aber auch Literaturwissenschaftler könnten – und sollten! – Reinhold 

Schneider neu entdecken. Ich habe noch nicht von seinen Sonetten  

gesprochen: sie waren nicht nur ein wichtiges Transportmittel für seine 

Gedanken, wurden unzählige Male abgeschrieben, vervielfältigt und 

weitergegeben, man denke nur an das kühn-herausfordernde  „Der Antichrist“ 

von 1938 – sie nehmen auch einen Platz in der Gattungsgeschichte des Sonetts 

ein. Werner Bergengruen ist zuzustimmen: „Mehr Denker als Dichter, mehr 

Dichter als Künstler, hat Reinhold Schneider gleichwohl Verse geschrieben, 

die zu den vollkommensten unserer Sprache gehören“.16 Zu denken ist dabei 

vor allem an  frühe Sonette wie „Raffaels unbekannter Kardinal“ oder 

„Sizilien“ – die späteren, fast allzu bekannten, allzu oft  zitierten  haben, 

getragen von Schneiders prophetischer Sendung und beladen vom Pathos der 

Zeit,   nicht mehr die gleiche Leichtigkeit und Frische. 

 

Endlich die Europahistoriker, die Europapolitiker: auch sie könnten Reinhold 

Schneider neu entdecken.  Es dürfte ja unter den deutschsprachigen Autoren 

des 20. Jahrhunderts kaum jemanden geben, der über Europa ein Leben lang 

so intensiv, so leidenschaftlich nachgedacht hat wie er. Dabei ist zweierlei 

erstaunlich: der Nachdruck, mit dem er an der Eigenheit, der 

Unverwechselbarkeit der Länder Europas festhielt und ihr unaustauschbares 

geschichtliches Profil betonte – und zugleich die entschieden übernationale, 

post-nationalstaatliche Perspektive, in der er den Alten Kontinent vor allem 
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nach dem Zweiten Weltkrieg, aber auch schon früher gesehen hat. Einerseits 

war Europa für ihn ein Ort dauernder Auseinandersetzungen und Kämpfe, 

eine „europäische Streitwelt“, von der der Dichter bekennt, dass er ihr 

„verfallen“ sei, dass sie auch in seinem Leben eine entscheidende Rolle spiele. 

„Mein Dasein ist eng umgrenzt. In Europa hat sich alles ereignet, was mich 

bestimmen kann. Ich fing an der Grenze an. Der Wellenschlag musste mich 

in die Mitte zurückwerfen.“17  Anderseits ist gerade Schneiders letztes Buch 

„Winter in Wien“ eine Huldigung an  die alte Kaiserstadt als den geheimen 

Knotenpunkt der europäischen Geschichte – sie evoziert das Zentrum jener 

Herrschaft,, welche die „europäische Streitwelt“ auf langen Strecken 

zusammengehalten und gebändigt hat. „Winter in Wien“ ist Schneiders 

letzter, nur noch aus Notizen zusammengesetzter Beitrag zu einer Geschichte 

der europäischen Reiche, die er 1930/31 mit Portugal und Spanien (und seiner 

niederländisch-oranischen Gegenwelt) begonnen hatte, die dann mit „Das 

„Inselreich“ (1936) nach Großbritannien ausgriff und die später das 

Zarenreich und seine Herrscher in Erzählungen und Dramen umkreiste. Kein 

Autor hat Europa von der iberischen bis zur slawischen Welt, vom Süden bis 

nach Skandinavien – notabene auch in Reisen - in ähnlicher Weise zu 

umgreifen, zu begreifen versucht wie Reinhold Schneider 

 

Ich schließe  mit einem Blick auf Schneider autobiographisches Spätwerk, auf 

die Bücher „Verhüllter Tag“  (1954), „Der Balkon“ (1957) und „Winter in 

Wien“ (1958). Besonders „Winter in Wien“ gilt vielen, die in Schneider den 

monumentalen Zeugen und Propheten sehen, als ein Dokument des Zweifels, 

ja der Auflösung. Und gewiss scheint hier vieles nachzugeben und wankend 

zu werden, was bis dahin in seinem Leben und Denken fest und 

unerschütterlich erschien: die Sicherheit des Glaubens ebenso wie das 
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Vertrauen in die Lernfähigkeit, die Rationalität und Humanität des Menschen. 

Es ist das letzte Mal, dass den Dichter die Geschichte mit ihren Paradoxien 

überfällt – aber ebenso (in den Wiener Museen) die Natur mit ihren   

unlösbaren Fragen, ihren Saurier-Skeletten, ihrer Auflösung und 

Selbstverzehrung. 

 

„Winter in Wien“ ist ein Buch voller Zweifel, voller Ketzereien. Manchmal 

werden sie in fast spielerischem Ton vorgetragen. Schneider offenbart sich in 

diesem sehr persönlichen Buch als ein körperlich und seelisch Angefochtener, 

ein Leidender – als ein Mensch, der sich selbst fraglich geworden ist und der, 

den kommenden Tod vor Augen, auf alle Sicherheit verzichten muss: „Ich 

glaube, Herr, hilf meinem Unglauben.“ 

 

Aber würde ein glaubensfreudiger, ein rundum sicherer, von keinem Zweifel 

angefochtener Reinhold Schneider überzeugender zu uns sprechen – zu uns, 

den Menschen des Jahres 2008? Schon in „Verhüllter Tag“ hat Schneider 

Theologen ironisiert und kritisiert, die in geschichtlichen Abläufen immer 

wieder die sichtbaren Spuren Gottes zu finden glaubten und sie genau 

bezeichnen, gewissermaßen dingfest machen wollten: „...preisen sie nicht 

etwas voreilig Gott in der Geschichte, der nur der Gott ihrer Staaten ist“?18  

Schneiders angefochtener, gebrochener, ja zerbrochener Glaube – kann man 

ihn nicht auch im Licht des Kreuzes sehen, das ihn in seiner Freiburger 

Wohnung beim Schreiben stets anblickte?19 Gibt es, wenn man nicht beim 

Rhetorischen stehen bleiben will, sondern die Existenz des Menschen 

einbezieht, eine glaubwürdigere Predigt als die aus einem zerbrochenen 

Mund? 
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„Anderen hat er geholfen, sich selbst kann er nicht helfen!“ – dieser Hohnruf  

angesichts des hilflosen Christus am Kreuz wurde nach „Winter in Wien“ 

auch gegen den zweifelnden Reinhold Schneider erhoben. Der 

Unerschütterliche – selbst ein Erschütterter, Gebrochener? Das war er in der 

Tat. Aber bestätigt sich darin nicht gerade die Kreuzes- und Christusnähe, in 

der Schneider sein Leben lang gelebt hat und die auch aus den letzten Zeilen 

seiner Bücher spricht?  Der auf dem Weg zur Osternachtfeier Gestürzte 

konnte sich in der Tat am Ende nicht mehr selbst helfen. Aber zeitlebens ist 

er gerade in seiner Hilflosigkeit unzähligen Menschen zur Hilfe und Stütze  

geworden. Darin ist er gegenwärtig bis heute - Grund genug, seiner an seinem 

fünfzigsten Todestag mit Respekt und Dankbarkeit zu gedenken.20  
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