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Nach fiinfzig Jahren. Zu Reinhold Schneiders Leben und Werk (2008)

Vor fiinfzig Jahren, am Ostersonntag 1958, starb Reinhold Schneider. Er war
am Karsamstag in der Kirchstrale in Freiburg, nicht weit von seiner
Wohnung, auf dem Weg zur mitternichtlichen Osternachtfeier so ungliicklich
gestiirzt, dass er wenige Stunden spiter im Lorettokrankenhaus an
Gehirnblutungen starb, noch nicht 55 Jahre alt. Der Dichter wurde im
Freiburger Miinster aufgebahrt. Am 10. April wurde er in seiner Geburtsstadt
Baden-Baden im Schneiderschen Familiengrab auf dem Hauptfriedhof
beigesetzt. Sein Freund Werner Bergengruen erinnerte in seiner Grabrede an
all jene, ,die in der Anfechtung, in der Not, in der Verzweiflung der
furchtbarsten Jahre unserer Geschichte die Trostung, die Kraft, die Milde und
Liebe dieses groBen selbstlosen Herzens erfahren haben...“ Er fiigte hinzu:
,Alle Leiden seiner leidensreichen Zeit hat Reinhold Schneider mitgelitten
und die Leiden, die allen Zeiten verhédngt sind, als seine eigenen angenommen

und ausgetragen...*!

Damals, in den flinfziger Jahren, war Reinhold Schneider ein beriihmter
Mann. Sein Name war nicht nur Literaturkennern geldufig, sondern auch einer
weiteren Offentlichkeit bekannt. Er war ein renommierter, vielfach
ausgezeichneter Autor, Trdger des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels, Mitglied des Ordens Pour le mérite. Seine Biicher erzielten

betrachtliche Auflagen. Er war auch als Redner, als Tagespublizist, als



Rezensent geschétzt. Und es gab viele, die in ihm weit mehr sahen als einen
Kiinstler, einen Schriftsteller. Reinhold Schneider galt als moralische
Autoritdt. Mit einiger Kiihnheit, aber durchaus der damaligen Einschitzung
entsprechend hatte Edzard Schaper beim Erscheinen des Schneiderschen
Lebensberichts ,,Verhiillter Tag™ im Jahr 1954 die Uberzeugung geiuBert:

,.Deutschland hat ein Gewissen, solange Reinhold Schneider lebt.«?

Inzwischen ist ein halbes Jahrhundert vergangen. Wie steht es heute mit
Reinhold Schneider? Was weil die gegenwirtige Offentlichkeit von seinem
Leben, seiner Personlichkeit? Wie présent ist sein Werk? Kennt man es
tiberhaupt noch? Ist der einst so beriihmte Autor inzwischen historisch
geworden, so wie andere Reprasentanten unserer Literatur unmittelbar nach
dem Zweiten Weltkrieg auch: Elisabeth Langgésser, Gertrud von le Fort,
Edzard Schaper, Rudolf Alexander Schroder, Werner Bergengruen? Hart
gefragt: Ist Reinhold Schneider heute Vergangenheit, gehort sein Leben und
Schaffen ins Archiv, ins Museum, nicht mehr in Buchhandlungen,
Bibliotheken, in die Hinde der Leser?  Oder harrt alles der

Wiederentdeckung, der Aktualisierung — der Mann, sein Werk, sein Leben?

Im Friihjahr 1944 sah ich Reinhold Schneider zum ersten Mal. Er ging am
Lorettoberg in Freiburg spazieren — eine riesige ausgemergelte Gestalt, wie
aus einem [El-Greco-Bild geschnitten. Ministranten aus unserer

Nachbarpfarrei St. Johann berichteten von kleinen Expeditionen in sein Haus



in der Mercystrale — sie brachten Beeren aus dem Wald dorthin, denn
Schneider, der magenkrank war, konnte nur wenig feste Kost zu sich nehmen.
Er lebte von Wein und Brot und Obst. Ob ihm freilich dauerhaft zu helfen, ob
er tatsdchlich zu heilen war, das war fraglich. Ein mit ihm befreundeter Arzt

sagte zu mir: ,,Er will leiden!*

Schneider hatte es schwer in seinem Leben, das voll von Unsicherheiten und
Selbstzweifeln war. Immer wieder scheiterte er mit seinen Pldnen. Schon
durch seine LeibesgroBe — er war iiber zwei Meter gro3 — fiel er auf. In
Spanien und Portugal, wo er sich gern aufhielt, erschraken die Leute vor dem
riesigen Mann. In Deutschland sah man verwundert an seiner Gestalt empor.
Einmal habe ich nach dem Krieg einen Dialog zwischen Reinhold Schneider
und dem kleinen, fast zwergenhaften Kunsthistoriker Heinrich Liitzeler
belauscht, der auf Zuschauer iiberaus komisch wirken musste. Grofle im
iibertragenen Sinn mag fiir Menschen, und zumal fiir Kiinstler, ein lockendes

Ziel sein — als physische Mitgift wirkt sie im taglichen Leben eher belastend.

Reinhold Schneider wurde am 13. Mai 1903 in Baden-Baden geboren. Seine
Familie war ein Ensemble von Gegensidtzen. Vom introvertierten, zu
Depressionen neigenden protestantischen Vater aus Sachsen besall der Sohn
das, was er selbst im Riickblick auf sein Leben ,,der Schwermut Erbe‘ nennt.
Leichtlebiger, extravertierter war die katholische Mutter vom Bodensee, aus
der berithmten Familie Messmer stammend (unter den verwandten Vorfahren
Reinhold Schneiders war auch Franz Anton Messmer). Reinhold wuchs,
gemeinsam mit seinem Bruder Willy, als Hotelierssohn in der beriihmten
Maison Messmer auf, wo vor dem Ersten Weltkrieg GroBherzoge und

Fiirsten, Adelige und reiche Biirger — und regelmifig auch der Kaiser — aus-



und eingingen. Er hat den letzten Glanz des Zweiten Kaiserreiches noch erlebt
— obwohl, wie er selbst sagt, das grofle Haus mit seinen stets offenen Tiiren
und Toren und dem stindigen Kommen und Gehen der Géste und
Bediensteten den Kindern keine rechte Geborgenheit bot.> Nach dem Krieg
aber leerte sich der stolze Bau fast ganz, die alte grof3biirgerliche Welt zerfiel.
Das Hotel, iiberschuldet, wurde schlielich verkauft. Die Ehe der Eltern
zerbrach. Der Vater, schwerkrank, machte seinem Leben am 8. April 1922

ein Ende.

1921 legte Reinhold das Abitur ab. Einen geistigen Beruf zu ergreifen traute
er sich nach eigenem Zeugnis nicht zu. Er wollte in der Natur leben und
entschied sich fiir ein landwirtschaftliches Praktikum im Gut Langenstein.
Doch der ,grauenhafte Prozess sich verzehrenden Lebens* in der
Hithnerfarm, wo das Fleisch der toten Rinder, das als Futter diente, in der
Sommerhitze ins FlieBen geriet und massenweise Wiirmer aufgeschaufelt und
verfiittert werden mussten, schockierte und lberwiltigte ihn — er musste
abbrechen, siedelte nach Dresden {iber, begann eine kaufménnische
Ausbildung bei der Kunstanstalt Stengel & Co., bald erweitert durch Arbeiten
als Ubersetzer und Fremdsprachenkorrespondent. Hier in Dresden, wo er ein
knappes Jahrzehnt verbrachte, seit 1928 als freier Schriftsteller, formte sich
Schneiders geistig-literarische Welt, hier begann sein Leben als Autor; auf
den langen StraBenbahnfahrten zur Arbeit oder nachts bei Gaslicht las er
Platon, Kant, Schopenhauer und Nietzsche — dazu die gro3en romanischen
und angelsdchsischen Autoren in den Originalsprachen. In intensiven Studien
eignete sich Schneider fast alle europidischen Sprachen bis auf die slawischen
an. Er schrieb fiir Zeitungen und Zeitschriften und fiir den Rundfunk und lief3

sich nicht entmutigen, wenn die Manuskripte oft postwendend zuriickkamen



— doch das Klatschen im Briefkasten, ein Laut der Vergeblichkeit, sollte ihn

auch in spéteren Jahren noch erschrecken.

Dresden wurde ihm auch in einer anderen Hinsicht zum Schicksal. Er lernte
dort — nach einem Selbstmordversuch auf den Spuren des Vaters — eine 22
Jahre dltere Frau, Anna Maria Baumgarten, kennen; es war der Beginn einer
lebenslangen Beziehung zwischen zwei Ungleichaltrigen, Ungleichen — eine
Verbindung, in der Perioden leidenschaftlicher Hingabe und heftiger
Abwendung einander folgten, bis nach erschopfenden Jahren eine
Freundschaft auf der Basis des Verzichts entstand. Anna Maria Baumgarten
wurde Schneiders Lebensgefihrtin und auch so etwas wie die Mutter seiner
Biicher — zeitlebens widmete er ihr das jeweils erste Exemplar eines
neuerscheinenden Bandes. Spiter setzte er sie testamentarisch zur Alleinerbin
und zur Verwalterin seines Nachlasses ein, der sich heute als Reinhold-
Schneider-Archiv in der Badischen Landesbibliothek in Karlsruhe befindet.
Man kann wohl mit Recht sagen, dass es den Nachlass, das Archiv, ja den

Schriftsteller Reinhold Schneider ohne diese Frau nicht gébe.

1932 siedelte Schneider nach Potsdam iiber, wo er — mit Unterbrechungen,
bis 1937 lebte. 1934 wurde er aus néachster Nahe Zeuge der Mordtaten Hitlers
an Schleicher, Jung, Klausener. Er erlebte die Anfiange der Judenverfolgung,
das tragische Schicksal Jochen Kleppers und seiner Familie, horte
Einzelheiten iiber die Schrecken der Konzentrationslager. Im Salon des
Malers Leo von Konig lernte er Schriftsteller, Kiinstler, Verleger kennen,
darunter zahlreiche Gegner des Regimes.* Immer wieder verbot die NS-
Zensur seine Bicher, zuerst ,,.Die Hohenzollern* (1933), dann ,Das

Inselreich® (1936). Bald finden sich Spuren des Widerspruchs, des



Widerstands in seinem Werk, sei es verschliisselt in historischen Erzahlungen,
sei es unverhiillt in den heimlich durch Abschriften verbreiteten Sonetten und
Kleinschriften. Liangst hatte Schneider die anfdngliche Illusion abgestreift,
Hitler konne ein Werkzeug werden fiir die von ihm beflirwortete
Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland. Mit den ,,Szenen aus der
Konquistadorenzeit”, die 1938 unter dem Titel ,,Las Casas vor Karl V.
erschienen, formulierte er den nachdriicklichsten literarischen Protest gegen
Rechtsentzug und Verfolgung, der im Dritten Reich geschrieben und

publiziert wurde.

Mit der Opposition gegen den Nationalsozialismus verband sich bei Schneider
eine immer stdrkere Hinwendung zur Kirche. In seiner Jugend war er in einer
sanften Gleichgiiltigkeit gegeniiber Kirche und Christentum aufgewachsen. In
der Dresdner Zeit entwickelte sich bei thm — auf den Spuren Nietzsches und
Unamunos — eine aristokratisch-tragische Weltsicht. Er erfuhr Geschichte als
eine ,,Streitwelt unauflosbarer Konflikte, die ihn ebenso faszinierte wie
durch ihre Ausweglosigkeit bedriickte. Erst der Anprall des Dritten Reiches
brach den Panzer des heroischen Nihilismus auf.  Bewusst bekannte sich
Schneider jetzt zum katholischen Glauben. 1937 zog er von Potsdam nach
Hinterzarten und ein Jahr spéter nach Freiburg, wo er bis zum Lebensende

wohnte und schrieb.

Im Krieg wurde Schneider, nach eigenen Worten, ,,endgiiltig abberufen vom
literarischen Leben — und dafiir ,,einberufen® in eine religids-geschichtliche
Existenz. 1941 wurde ihm die Publikationserlaubnis entzogen. Der Alsatia-
Verlag in Colmar und sein Chef Joseph Rossé sprangen in die Bresche.’

Schneiders Schriften erschienen bis 1944 in Colmar, ohne Jahreszahl, auf



Grund von Vertragen, die Rossé ,,streng illegal* vor die Zeit der deutschen
Besatzung im Elsass zuriickdatierte, und mit Papierlieferungen des Freundes
Heinrich von Schweinichen aus Berlin. Sie fanden iiber die Militarpfarrer des
Heeres, iiber Jugendgruppen und Pfarreien in der Heimat den Weg zu
unzihligen Lesern. Uberall tauchten Schneiders Texte auf, in Schulen,
Luftschutzkellern, in Gefangnissen und Lagern, an der Front. Der Dichter, aus
der Offentlichkeit verdringt, wurde zu einem literarischen Gebieter im
Untergrund. Seine Arbeiten verbreiteten sich im Schneeballverfahren, auf
eigenen improvisierten Vertriebskandlen — eine Samisdatliteratur im Braunen
Reich, bei den Michtigen verpont und verboten, bei vielen Lesern heftig
begehrt und von Hand zu Hand weitergegeben. Aus dem formvollen
Historiker, dem kunstreichen Essayisten, dem Insel- und Hegner-Autor war
ein Tagesschriftsteller geworden - ein Prediger, der zu letzten Entscheidungen
aufrief und dessen Sonettzeilen manchmal wie Tagesbefehle klangen: ,,Allein
den Betern kann es noch gelingen, das Schwert ob unsern Héuptern

aufzuhalten...”

Das war der Mann, von dem wir Jingeren nach dem Krieg die ersten
Deutungen des Unheils horten, dem wir gerade entronnen waren. Ich erinnere
mich an einen Vortrag im Februar 1946: ,,Der Mensch vor dem Gericht der
Geschichte®. Dort sagte Reinhold Schneider tiber Hitler, den Mann, dem das
Wort verweigert war, obwohl er es unaufhorlich sprach: ,,Wohl nur selten
stand die Macht eines Menschen...in solchem Missverhéltnis zum Wort, war
die Macht so ungeheuerlich und das Wort so arm.*“ Schneider erinnerte an
Ziige des Uberdrusses auf dem Gesicht des Despoten, die in unbeobachteten
Momenten sichtbar wurden. ,,Er hasst, was er nicht besitzt, was ihm entgleitet:

und die Ahnung eines schauerlichen Endes...umdiistert ihn plotzlich im



Fanfaren-Larm; er ahnt, dass er stiirzen wird; dann wirft sich wieder in den
Rausch des Befehls, wahnwitziger Triume und meint sich emporgetragen...Er
will bewegt sein ohne Ende und eine solche Bewegung schaffen: sein Symbol

ist das kreisende Kreuz — nicht das stehende, das die Wahrheit widerstrahlt...«

Doch Schneider hob die ddmonischen Ziige Hitlers nicht hervor, um die
Deutschen zu entlasten — so als seien sie, ohne es zu ahnen, willenlose Opfer
einer fremden Macht geworden. ,,Der Michtige der abgelaufenen Stunde und
seine Macht®, sagte er, ,,stehen ohne Zweifel in einer sehr tiefen Beziehung
zur deutschen Geschichte...Wenn wir Geschichte und Geistesgeschichte
unseres Volkes unbestechlich durchforschen, werden wir unheimlich-
gespenstischen Vorbereitern dieser nihilistischen und todessiichtigen
Vergotzung der Macht und der ihr gemidfen Entwiirdigung des Menschen an
vielen Orten begegnen — aber auch Geistern, die ihnen widersprachen und zum
Schaden aller nicht gehort wurden. Im groBBen Zusammenhang der Geschichte
miissen wir flr diese Erscheinung einstehen: so wie sie war, ist sie hier nur
moglich gewesen: wollen wir sie liberwinden, so miissen wir sie in unserer

eigenen Geschichte bekdmpfen...¢

Das war eine engagierte Rede — und solches Engagement fiir eine bessere
Zukunft schien uns damals die einzig vorstellbare Rechtfertigung fiir Literatur
zu sein. Es war kein Zufall, dass Reinhold Schneider in der Nachkriegszeit fiir
viele zum Protagonisten einer , littérature engagée* wurde. Das alte I’art pour
I’art schien tot zu sein, der alte Elfenbeinturm fand keine Bewohner und
Besucher mehr. ,,Poetry does not matter, auf Poesie kommt es nicht an — so
sagte damals selbst ein Asthet wie T. S. Eliot — {ibrigens ein christlicher

Dichter wie Schneider. Ein Reich der Kunst aufzurichten jenseits der



politischen und sozialen Realititen — das schien in jenen ersten
Nachkriegsjahren nicht nur ein vergebliches Bemiihen zu sein; es hitte fiir uns

auch eine Verhohnung der vielen leidenden Menschen in aller Welt bedeutet.

II

Wenn wir uns nun dem Werk Reinhold Schneiders zuwenden, so fallen schon
bei fliichtiger Bekanntschaft zwei Dinge ins Auge. Einmal: dieses Werk ist
riesig, es umfasst — selten genug bei modernen Autoren! — alle poetischen
Gattungen: Lyrik, Epos, Drama; dazu kommt ein umfangreiches
nichtpoetisches  Oeuvre: Traktate, Essays, Reden, Rezensionen,
Zeitungsartikel, Briefe. Zweitens: Es gibt in diesem Werk, deutlich
erkennbar, zweierlei Arten von Texten: solche, die der , littérature pure*, und

solche, die der , littérature engagée* zugehdren oder zustreben.

Der friihe Schneider ist auf dem Weg zur reinen Literatur, Formprobleme
stehen fiir ihn im Vordergrund, er strebt nach einer in sich geschlossenen
,wArchitektonik® der Dichtung; die Verse sollen nach einem Eintrag im
Tagebuch ,,symmetrisch, schwer* sein wie der ,,Stil des Escorial®“. Form ist
fiir ihn Inhalt; sie darf unter keiner Bedingung geopfert werden. Je stirker, je
zerstorender die innere Gewalt, desto michtiger das freigewéhlte Gesetz, die
Form.” Der spdtere Schneider dagegen, vom Zeitpunkt seiner ,,Einberufung*
an, Offnet seine Dichtung auf die Menschen hin; als er im Krieg das
, Vaterunser* schreibt, stellt er nach eigenem Bericht die Schreibmaschine auf
den Bett-Tisch. Das Buch, das so entsteht, soll ,,nur ein Trost sein“. Das

Schreiben ist ein fast somnambuler Vorgang: ,,..ich schrieb®, sagt Schneider,



10

,.fiel gleich darauf in Schlaf und schrieb dann wieder.“® Die Sétze formen sich
von selbst. Ob sie vollkommen sind oder nicht, in sich abgerundet oder hastig
herausgeschleudert: sie sollen auf jeden Fall, um jeden Preis, die Menschen
erreichen. Der Dichter will helfen, will Leben retten - wie im Krieg, wie auf
einem Verbandsplatz. Es geht um Sein und Nichtsein, das Asthetische tritt

zuriick. ,,Auf Poesie kommt es nicht an.*

Weiter: alle Prosaschriften, alle Dramen Schneiders — und selbst ein grof3er
Teil seiner Gedichte - handeln von Geschichte, stechen zumindest in einem
geschichtlichen Kontext. In seinen Geschichtsepen — die nicht mit
traditionellen historischen Romanen zu verwechseln sind! - entwickelt
Schneider einen neuen, einzig ithm eigenen Ton geschichtlicher Imagination.
Stadte, Lander, historische Gestalten und Ereignisse erstehen in unmittelbarer
Anschauung vor dem Leser — sie werden vergegenwdrtigt im Wortsinn. Die
Darstellung orientiert sich an den Quellen, geht aber liber sie hinaus. Der
Dichter schliipft in die Handelnden, in ihr Denken und Tun hinein. Liicken
der Erkenntnis werden mit poetischer Fantasie geschlossen. Wie ein antiker
Autor legt Schneider seinen Gestalten Reden in den Mund — Las Casas spricht
zu Karl V., Thomas Morus zu Heinrich VIII. Parallele Lebenslaufe werden
geschildert: Calvin und Ignatius, Prinz Eugen und Friedrich der Grof3e; aber
auch Gegensitze werden artikuliert - so die Verschiedenheiten zwischen
Maria Theresia und ihren Kindern. Bei solchen poetischen Beigaben mochten
sich professionellen Historikern manchmal die Haare strduben — wie oft habe
ich den Satz gehort: ,,Damit kann ich nichts anfangen!*, auch von Fachleuten,
die Schneider durchaus wohl wollten. Aber warum sollten verdeutlichende
Stilisierungen dieser Art einem Romancier, einem Dramatiker verboten sein?

Ist Geschichtsschreibung nicht auch Kunst? Ist nicht Klio eine Muse?
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Jedenfalls hat Reinhold Schneider viele historische Gestalten auf
unvergessliche Art gezeichnet — Lothar von Supplinburg, Innozenz III.,
Franziskus, Teresa von Avila, Shakespeare, Corneille, Mirabeau, Eichendorff
und viele andere; einiges aus der Fiille dieser Texte konnte durchaus

Lesebiicher und Schulbiicher zieren.

Aber auch Zeitgenossen hat er unvergleichlich portritiert, Manner des
Widerstands wie Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg und Bischof
Konrad von Preysing, Verleger wie Anton Kippenberg und Joseph Rossé,
Poeten wie Jochen Klepper, Maler wie Leo von Konig — und auch den

alternden Wilhelm II. in Doorn, den er mehrfach besucht hat.

Das Kapitel ,,Potsdam und Doorn* in ,,Verhiillter Tag* ist ein Kabinettsstiick
einfithlsamer Portréatkunst. Ich zitiere ein paar Sdtze tiber Wilhelm II. daraus:
»Aus der echten Reprasentanz, der Wiirde, der Darstellung iiberantworteter
Werte, der Bildlichkeit des Menschseins, die keinem Fiirsten erlassen werden
konnen, war Wilhelm II. im Suchen nach dem Effekt in das Leere geglitten.
Dennoch umwehte 1hn noch die Prdsenz des Geschichtlichen, die auch
entmachteten Trigern groBer Namen und Vergangenheiten eignet. Das
Zerstorende war der unstillbare Durst des Schauspielers nach Beifall...Heute
erscheint er mir wie eine viel zu kleine Gestalt in einem riesenhaften Raum.
Unter dem Namen seiner Herrschaft sind an den von ihm geforderten
Instituten die folgenschwersten naturwissenschaftlichen Entdeckungen
gemacht worden, hat sich das Weltbild der Physik vollig verdndert. Die
Perspektive unserer Ara klaffte dann mit dem ersten Weltkrieg auf. Der erste

Krieg ist die zersprengende Katastrophe: er warf die Menschen aus, die das



12

Verbrechen des zweiten auf sich nahmen; er lieferte die Waffen in ihre Hand,
erweckte, steigerte die Gewalt der Technisierung, die, nach allem Ermessen,
die unwiderstehliche Wucht unserer Geschichte ist. Und doch war Wilhelm
II. noch ein flirstlicher Mensch, der die Welt in gro3en Zusammenhangen sah.
So wird der Beherrscher eines starken Volkes, seiner Heere und Flotten,
Forderer und Zerriitter, Feldherr nur dem Namen nach, aber auf den Feldern
namenlosen Grauens, zum Symbol kranker Macht. Wie stark, ja
bewundernswert auch sein Wille zur Haltung ist: er ist versehrt, wie vom Tode
gestreift; er halt sich starr auf dem Pferde; er befiehlt: die Truppe gehorcht
thm noch, aber nicht der abgestorbene Arm. Und niemand vermag zu sagen,
welche Verhiangnisse...der hinter thm diisternde Himmel unserer Weltzeit

noch birgt. Denn eben jener geldhmte Méchtige ritt uns voraus.* °

Manchmal geht der Wandel von der ,,reinen® zur ,,engagierten‘ Literatur bei
Schneider leise, kaum merklich vor sich. Manchmal kann man 1thn aber auch
in deutlicher Form erleben. Beispielhaft zeigt sich das an Schneiders erster
groflerer Erzdhlung ,,Das Leiden des Camoes* (1930) im Vergleich mit der
spiteren ,,Las Casas vor Karl V.* (1938). In beiden Erzéhlungen ist der Autor
sichtbar, er ist inbegriffen im Text, gegenwartig in den Vorreden und Motti

— aber in wie verschiedener Weise zeigt er sich!

»Das Leiden des Camoes‘ schildert, wie der Untertitel sagt, ,,Untergang und
Vollendung der portugiesischen Macht®. Die Entdeckungsfahrt des Vasco da
Gama wird gezeigt, die Eroberung eines Stiicks von Indien, der
Kolonialismus der losgelassenen Soldateska — auf manchen Seiten entfesselt
Schneider ein wahres Theater der Grausamkeit. Parallel zum Lebensweg des

Eroberers werden die Spuren des Dichters verfolgt. Camoes hat der Nachwelt
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den Triumph der portugiesischen Waffen iiberliefert, er hat das entstehende
Reich beschrieben, seine Grofle und Unsterblichkeit gefeiert — aber er leidet
an seiner Aufgabe; Erinnern und Schreiben ist fiir ihn ,,das menschlichste, das
furchtbarste Leiden®. Thm bleibt nur ein Ausweg: in den ,Lusiaden* die
historische Wirklichkeit ins Ideale, Poetische, Zeitiiberhobene zu verwandeln,
aus dem Schmerz ein Kunstwerk zu machen — obwohl er es in Wahrheit
besser weill, weil er in der Realitdt als Soldat selbst an den Greueln des
Krieges beteiligt war. Der Dichter leidet, die Dichtung triumphiert, so lautet
die Botschaft. Poesie liberlebt den Tod des Eroberers ebenso wie den Schmerz
des Chronisten. Sie transformiert Gliick und Ungliick der Geschichte, den
Sturz der Macht, die ,,mit Blut erstrittene Ewigkeit* in ein Gebilde von Dauer:
die reine poetische Form.'” Im Zweifel verklart sie auch das Unentschuldbare.
Aus dem Leiden des Dichters, aus seinem Erzidhlen entsteht das

portugiesische Nationalepos, der Mythos Portugals.

Stehen im ,,Camoes* politische Wirklichkeit und Dichtung noch in
unversohnlicher Spannung zueinander, so zeigt sich in ,,Las Casas* eine sehr
viel engere, komplexere Beziehung. Die Sphidre des Menschlichen, der
Humanitat, der Leidenden, der Opfer — vorher fast ausgeblendet, weil sie nur
in der Perspektive der Tater erscheint — wird deutlicher, plastischer, riickt in
den Mittelpunkt. Las Casas ist, wie Camoes, eine historische Personlichkeit.
Aber er ist nicht ein Dichter, sondern ein Monch — und er gieBt die
Schrecknisse der Zeit nicht in lyrische und epische Formen um, um sie fiir die
Nachwelt zu bewahren. Vielmehr kampft er, alles aufs Spiel setzend, gegen
das Unrecht und seine Verteidiger an, geleitet allein von seinem Gewissen. In
den Augen des Autors ist er ein realer Mitspieler und Gegenspieler im

politischen Prozess, er engagiert sich — und obwohl er nichts Unmittelbares
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ausrichten und die Wendung zum Besseren nur vorbereiten kann, wird er in
seiner grof3en, die Eroberer anklagenden, die Indios verteidigenden Rede vor
dem Kaiser doch zum uniiberhérbaren Zeugen fiir das Recht. Mit Festigkeit
und unter Lebensgefahr bezeugt er ein Menschenrecht, das die Eroberer in die
Schranken weist — ein Recht, fiir das er schlieBlich, wenn auch spét, auch beim

Kaiser Gehor findet.

,Christen, dieser ist der Zeuge / der vor kiinftigen Geschlechtern / meine
Rechtlichkeit bezeugt“ — diesen Calderén-Vers aus dem ,Richter von
Zalamea“ setzte Reinhold Schneider als Motto tiber die ,,Szenen aus der
Konquistadorenzeit* . Gewiss hat er sich in der Zeit, in der er den ,,Las Casas*
schrieb, selbst als einen solchen Zeugen gesehen. Das steht im Einklang mit
einer neuen Einschitzung von Dichtung in seinem Werk: ihr Ziel ist es jetzt
in erster Linie, Zeugnis zu geben, nicht so sehr ein Kunstwerk zu schaffen.
Das ist anders als im ,,Camoes®, wo sich die Dichtung noch kunstvoll und
unberiihrt iiber dem Leben erhebt und eigene Autonomie fiir sich verlangt -

auch wenn der Preis das Leiden des Dichters ist.

Eine so intensive, beschworende, oft fast manische Vergegenwirtigung von
Geschichte, wie sie in Schneiders Geschichtserzdhlungen vor sich geht,
musste den Dichter eines Tages von der Erzdhlung zum Drama, vom
Buchmonolog zum dialogischen Theater fithren — und tatséchlich drangte
Schneider nach 1945 mit seiner Dichtung immer stirker auf die
westdeutschen Biihnen. Seine Nachkriegsdramen kreisen alle um die
Moglichkeit einer von Christen gemachten, einer christlich inspirierten
Politik. So stellt ,,Der Kronprinz* (1948) in den Gestalten von ,,Rudolf* und

Voss®“ — der zweite ist ein Abbild Hitlers — Formen einer menschenwiirdig
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begrenzten und einer menschenfeindlich entfesselten Herrschaft gegeniiber.
,Belsazar (1949) schildert die Zeit des Nationalsozialismus als eine Epoche
der Abgotterei. ,,Das Spiel vom Menschen® (1949), dhnlich wie ,,Belsazar* an
Calderon angelehnt, riickt ein schuldbeladenes ,,Nordland* (als Symbol des
damaligen Deutschland) in die Perspektive christlicher Erlosung: die Schuld
des Dritten Reiches, auf Erden nicht zu siihnen, wird durch Reue und

Besinnung, durch den Glauben {iberwunden.

Freilich: in Schneiders dramatischem Spatwerk schwindet das Zutrauen in
eine gerechte — gar in eine christliche — Politik. Die christliche Botschaft wird
immer mehr zum Gegenbild, zum Gegenpol des Politischen. In ,,Innozenz und
Franziskus® (1952) muss der michtigste der Piapste zum Schluss erkennen,
dass nicht er, sondern Franziskus das Gottesreich verkorpert: ,,Du bist das
Reich. Du allein.* ,,Innozenz und Franziskus* ist Schneiders umfangreichstes
Drama.!! Seine Urauffiihrung in Essen 1954 war sein groBter Theatererfolg —
Bundesprasident Heuss, Mitglieder der Bundesregierung und iiber hundert
Zeitungs- und Rundfunkjournalisten waren anwesend. Das Werk erlebte 21
ausverkaufte Vorstellungen. Doch die Handlung fiihrte in unauflosbare
Paradoxien hinein: die reine und bose Macht scheitert zwar zurecht, weil sie
das Mal verliert — doch auch die franziskanische Alternative kommt nicht an
ihr Ziel, sie bringt keine Verdnderung, keine Verbesserung der Welt und ihrer
Strukturen, sie ist einzig und allein ein umfassendes, konsequentes,
unbedingtes Nein. Im irrationalen Ablauf der Geschichte sind die Spuren
Gottes kaum noch sichtbar — personliche Schuld und personliche
Verantwortung treten zuriick angesichts eines sich beschleunigenden
verhingnisvollen Laufs der Dinge, den der Christ nur noch erleiden, aber nicht

mehr mitgestalten kann.
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Reinhold Schneider hat ein lyrisches, episches und dramatisches Oeuvre von
gewaltigen, fast bedngstigenden Dimensionen vorgelegt — doppelt
erstaunlich, da es einem kranken Korper, oft am Rande der Erschépfung und
des Zusammenbruchs, abgerungen wurde. Es ist auch heute, fiinfzig Jahre
nach Schneiders Tod, in seiner Gesamtheit noch kaum iiberblickbar. Seit den
beiden letzten groBen Ausgaben, der gebundenen Werkausgabe im Insel-
Verlag (Gesammelte Werke, zehn Bénde, 1977-1981) und der darauf
beruhenden Taschenbuchausgabe, stagniert die Edition seiner Schriften.
Wichtige Erginzungen wie etwa sein ,,Tagebuch 1930-1935% (Insel-Verlag
1983) oder die Neuauflage von ,,Winter in Wien* bei Herder im Gedenkjahr
2003 fanden nur in begrenzten Umfang den Zuspruch der Leser. Eine
umfassende, wissenschaftlich kommentierte Gesamtausgabe — zumindest eine
kritische Studienausgabe — fehlt gegenwirtig. Sie zu erstellen wire ein
dringendes Desiderat und wiirde auch der internationalen Reinhold
Schneider-Forschung, die sich in den letzten Jahrzehnten erstaunlich breit und
intensiv entwickelt hat,'? ein sicheres Fundament verschaffen, da ja erst der
Blick auf das Ganze und seine vielfdltigen inneren Verbindungen ein

gesichertes Urteil iiber die einzelnen Texte zulésst.

Vorarbeiten zu einer Neuausgabe des Schneiderschen Werkes gibt es
durchaus. So hat Walter Schmitz in Dresden schon vor 10 Jahren eine
Werkchronologie erstellt und eine Konzeption fiir eine Gesamtausgabe
entwickelt. Der Textbestand kann als gesichert gelten.!* Doch ohne erhebliche
Zuschiisse ist eine neue Gesamtausgabe — zumal eine wissenschaftlich
gesicherte - kaum auf den Weg zu bringen. Die Zeiten, in denen Schneider-

Biicher hohe Auflagen erreichten — noch von ,,Winter in Wien“ wurden
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zwischen 1958 und 2003 insgesamt 81 000 Exemplare verkauft'* — sind lange

vorbei.

Konnen die Reinhold-Schneider-Stidte Baden-Baden, Dresden, Potsdam,
Freiburg hier als Sponsoren etwas tun? Oder die Reinhold-Schneider-
Gesellschaft? Die Freunde und Leser Reinhold Schneiders in aller Welt?
Jedenfalls liegt hier ein weites Feld fiir Plane und Initiativen. Ein editorischer
Neuanfang scheint mir dringend geboten. Man sollte dabei auch die
Institutionen der Wissenschaftsforderung nicht aus dem Auge lassen.
SchlieBlich ist Reinhold Schneider und seine Wirkung im Dritten Reich ein
wichtiger Gegenstand politischer und kirchlicher Zeitgeschichtsforschung —
wer iiber die Weille Rose arbeitet, liber den Kreisauer Kreis, die
Militdropposition gegen Hitler, den 20. Juli, der st6f8t unvermeidlich auf
seinen Namen. AuBBerdem ist Schneiders Werk ein Prototyp fiir die illegale
(und hochst erfolgreiche!) unterirdische Verbreitung von Schriften in einer
Diktatur. Subversion durch heimlich weitergegebene Literatur - das wére ein
wichtiges Thema fiir kommunikationswissenschaftliche Untersuchungen. Fiir
die iltere Vergangenheit (18. Jahrhundert!) ist das ldngst approbiert. Aber
auch die Gegenwart fordert neue Fragestellungen und Untersuchungen. Wo

bleiben die deutschen Darntons?

III

Dies alles setzt freilich auch neue Zugédnge zu Reinhold Schneider voraus -
Zugange die fiir heutige und kiinftige Generationen attraktiv sind. Einen habe
ich schon genannt: das seit Jahren international erfreulich zunehmende

Interesse an Reinhold Schneider als einem Mann des Widerstands im Dritten
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Reich. Es ist in diesem Zusammenhang interessant und wichtig, dass das
Reinhold-Schneider-Archiv in Karlsruhe seit Jahren nicht nur von
Literaturwissenschaftlern, sondern vor allem auch von Zeithistorikern

aufgesucht wird, wie die Leiterin Babette Stadie wiederholt erfahren hat. °

Aber auch Literaturwissenschaftler konnten — und sollten! — Reinhold
Schneider neu entdecken. Ich habe noch nicht von seinen Sonetten
gesprochen: sie waren nicht nur ein wichtiges Transportmittel fiir seine
Gedanken, wurden unzdhlige Male abgeschrieben, vervielfaltigt und
weitergegeben, man denke nur an das kiihn-herausfordernde ,,Der Antichrist*
von 1938 — sie nehmen auch einen Platz in der Gattungsgeschichte des Sonetts
ein. Werner Bergengruen ist zuzustimmen: ,,Mehr Denker als Dichter, mehr
Dichter als Kiinstler, hat Reinhold Schneider gleichwohl Verse geschrieben,
die zu den vollkommensten unserer Sprache gehoren®.'® Zu denken ist dabei
vor allem an frithe Sonette wie ,,Raffaecls unbekannter Kardinal®“ oder
»dizilien* — die spdteren, fast allzu bekannten, allzu oft zitierten haben,
getragen von Schneiders prophetischer Sendung und beladen vom Pathos der

Zeit, nicht mehr die gleiche Leichtigkeit und Frische.

Endlich die Europahistoriker, die Europapolitiker: auch sie konnten Reinhold
Schneider neu entdecken. Es diirfte ja unter den deutschsprachigen Autoren
des 20. Jahrhunderts kaum jemanden geben, der iiber Europa ein Leben lang
so intensiv, so leidenschaftlich nachgedacht hat wie er. Dabei ist zweierlei
erstaunlich: der Nachdruck, mit dem er an der Eigenheit, der
Unverwechselbarkeit der Lander Europas festhielt und ihr unaustauschbares
geschichtliches Profil betonte — und zugleich die entschieden iibernationale,

post-nationalstaatliche Perspektive, in der er den Alten Kontinent vor allem
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nach dem Zweiten Weltkrieg, aber auch schon friither gesehen hat. Einerseits
war Europa fiir ihn ein Ort dauernder Auseinandersetzungen und Kéampfe,
eine ,,europdische Streitwelt, von der der Dichter bekennt, dass er ihr
,verfallen* sei, dass sie auch in seinem Leben eine entscheidende Rolle spiele.
,Mein Dasein ist eng umgrenzt. In Europa hat sich alles ereignet, was mich
bestimmen kann. Ich fing an der Grenze an. Der Wellenschlag musste mich
in die Mitte zuriickwerfen.*!” Anderseits ist gerade Schneiders letztes Buch
»Winter in Wien* eine Huldigung an die alte Kaiserstadt als den geheimen
Knotenpunkt der europédischen Geschichte — sie evoziert das Zentrum jener
Herrschaft,, welche die ,europdische Streitwelt“ auf langen Strecken
zusammengehalten und gebdndigt hat. ,,Winter in Wien* ist Schneiders
letzter, nur noch aus Notizen zusammengesetzter Beitrag zu einer Geschichte
der europédischen Reiche, die er 1930/31 mit Portugal und Spanien (und seiner
niederlandisch-oranischen Gegenwelt) begonnen hatte, die dann mit ,,Das
nnselreich® (1936) nach Groflbritannien ausgriff und die spiter das
Zarenreich und seine Herrscher in Erzdhlungen und Dramen umkreiste. Kein
Autor hat Europa von der iberischen bis zur slawischen Welt, vom Siiden bis
nach Skandinavien — notabene auch in Reisen - in dhnlicher Weise zu

umgreifen, zu begreifen versucht wie Reinhold Schneider

Ich schlieBe mit einem Blick auf Schneider autobiographisches Spatwerk, auf
die Biicher ,,Verhiillter Tag* (1954), ,,.Der Balkon* (1957) und ,,Winter in
Wien* (1958). Besonders ,,Winter in Wien* gilt vielen, die in Schneider den
monumentalen Zeugen und Propheten sehen, als ein Dokument des Zweifels,
ja der Auflosung. Und gewiss scheint hier vieles nachzugeben und wankend
zu werden, was bis dahin in seinem Leben und Denken fest und

unerschiitterlich erschien: die Sicherheit des Glaubens ebenso wie das
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Vertrauen in die Lernfahigkeit, die Rationalitdt und Humanitit des Menschen.
Es ist das letzte Mal, dass den Dichter die Geschichte mit ihren Paradoxien
iiberfillt — aber ebenso (in den Wiener Museen) die Natur mit ihren
unlosbaren Fragen, ihren Saurier-Skeletten, ihrer Auflésung und

Selbstverzehrung.

,Winter in Wien“ ist ein Buch voller Zweifel, voller Ketzereien. Manchmal
werden sie in fast spielerischem Ton vorgetragen. Schneider offenbart sich in
diesem sehr personlichen Buch als ein korperlich und seelisch Angefochtener,
ein Leidender — als ein Mensch, der sich selbst fraglich geworden ist und der,
den kommenden Tod vor Augen, auf alle Sicherheit verzichten muss: ,,Ich

glaube, Herr, hilf meinem Unglauben.*

Aber wiirde ein glaubensfreudiger, ein rundum sicherer, von keinem Zweifel
angefochtener Reinhold Schneider iiberzeugender zu uns sprechen — zu uns,
den Menschen des Jahres 2008? Schon in ,,Verhiillter Tag® hat Schneider
Theologen ironisiert und kritisiert, die in geschichtlichen Abldufen immer
wieder die sichtbaren Spuren Gottes zu finden glaubten und sie genau
bezeichnen, gewissermallen dingfest machen wollten: ,,...preisen sie nicht
etwas voreilig Gott in der Geschichte, der nur der Gott ihrer Staaten ist“?!®
Schneiders angefochtener, gebrochener, ja zerbrochener Glaube — kann man
thn nicht auch im Licht des Kreuzes sehen, das ihn in seiner Freiburger
Wohnung beim Schreiben stets anblickte?'® Gibt es, wenn man nicht beim
Rhetorischen stehen bleiben will, sondern die Existenz des Menschen
einbezieht, eine glaubwiirdigere Predigt als die aus einem zerbrochenen

Mund?
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,2Anderen hat er geholfen, sich selbst kann er nicht helfen!* — dieser Hohnruf
angesichts des hilflosen Christus am Kreuz wurde nach ,,Winter in Wien*
auch gegen den zweifelnden Reinhold Schneider erhoben. Der
Unerschiitterliche — selbst ein Erschiitterter, Gebrochener? Das war er in der
Tat. Aber bestitigt sich darin nicht gerade die Kreuzes- und Christusnéhe, in
der Schneider sein Leben lang gelebt hat und die auch aus den letzten Zeilen
seiner Biicher spricht? Der auf dem Weg zur Osternachtfeier Gestiirzte
konnte sich in der Tat am Ende nicht mehr selbst helfen. Aber zeitlebens ist
er gerade in seiner Hilflosigkeit unzédhligen Menschen zur Hilfe und Stiitze
geworden. Darin ist er gegenwartig bis heute - Grund genug, seiner an seinem

flinfzigsten Todestag mit Respekt und Dankbarkeit zu gedenken.?

! Werner Bergengruen, Grabrede fiir Reinhold Schneider, gehalten auf dem Baden-
Badener Friedhof am 10. April 1958, in: Reinhold Schneider, Winter in Wien. Aus meinen
Notizbiichern 1957/58, Neuausgabe Freiburg 2003, 285-292 (die Zitate 286, 289).

? Das Urteil steht auf dem Umschlag, der — wie bei vielen Hegner-Biichern iiblich — eine
Inhaltsangabe und Bewertung des Buches enthilt.
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3 Reinhold Schneider, Verhiillter Tag, K6In und Olten 1954, 11-26 (auch zum folgenden)
* Verhiillter Tag 91-126.

> Uber Joseph Rossé: Schneider, Verhiillter Tag 162 ff.; Franz Schnabel, Eine elséssische
Tragodie, in Hochland 44 (1951/52), 373-376; Lothar Kettenacker, Nationalsozialistische
Volkstumspolitik im Elsass, Stuttgart 1973. Weitere Aufschliisse liber Rossé¢ und den

Alsatia-Verlag sind von Pia Nordblom (Mainz) zu erwarten.

¢ Reinhold Schneider, Der Mensch vor dem Gericht der Geschichte, Baden-Baden 1946;
die Zitate 13, 14; 8,9.

7 Reinhold Schneider, Tagebuch 1930-1935, Frankfurt am Main 1983, Eintrag vom 11.
Januar 1931.

8 Verhiillter Tag 162.
? Verhiillter Tag 109 f.

19 Das Leiden des Camoes, Neuausgabe in: Reinhold Schneider, Iberisches Erbe, Olten
1949, 13-138 (das Zitat 25).

' Einen Uberblick iiber Schneiders verschiedene Bearbeitungen des Innozenz- und
Franziskus-Stoffs gibt Ralf Schuster, Antwort in der Geschichte. Zu den Ubergingen
zwischen den Werkphasen bei Reinhold Schneider, Tiibingen 2001, 313-323. Die
Thematik hat den Dichter lebenslang beschéftigt.

12 Ekkehard Blattmann, Zum Stand der Reinhold-Schneider-Forschung, in: Reinhold
Schneider Blitter. Mitteilungen der Reinhold-Schneider-Gesellschaft, Heft 18, Oktober
2006, 13-40.

13 Mitteilung von Herrn Prof. Dr. Walter Schmitz an mich vom 6. Mirz 2008.

4 Mitteilung des Verlags Herder (Dr. Rudolf Walter) an mich vom 27. Februar 2008.

15 Mitteilung von Frau Dr. Babette Stadie an mich vom 5. Mirz 2008.

16 Werner Bergengruen, Schriftstellerexistenz in der Diktatur. Aufzeichnungen und
Reflexionen zu Politik, Geschichte und Kultur 1940-1963, hg. von Frank-Lothar Kroll, N.
Luise Hackelsberger und Sylvia Raschka, Miinchen 2005, 162 f.

17 Verhiillter Tag 77.

18 Verhiillter Tag 198
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19 Hans Urs von Balthasar, Nochmals Reinhold Schneider, Einsiedeln 1991, weist zurecht
auf Erich Przywara und seine ,iiberdialektische Kreuzestheologie* hin. Reinhold

Schneider stand mit Przywara seit 1951 in Verbindung.

20 Zum 50. Todestag neu erschienen: Friedrich Emde und Ralf Schuster (Hg.), Wege zu
Reinhold Schneider, Passau 2008; Michael Albus (Hg), Reinhold Schneider, Ohne Opfer
kein Friede, Autorenlesung (Audiobuch), Freiburg 2008.



